

محمد عروس

191

# تخصیصیات

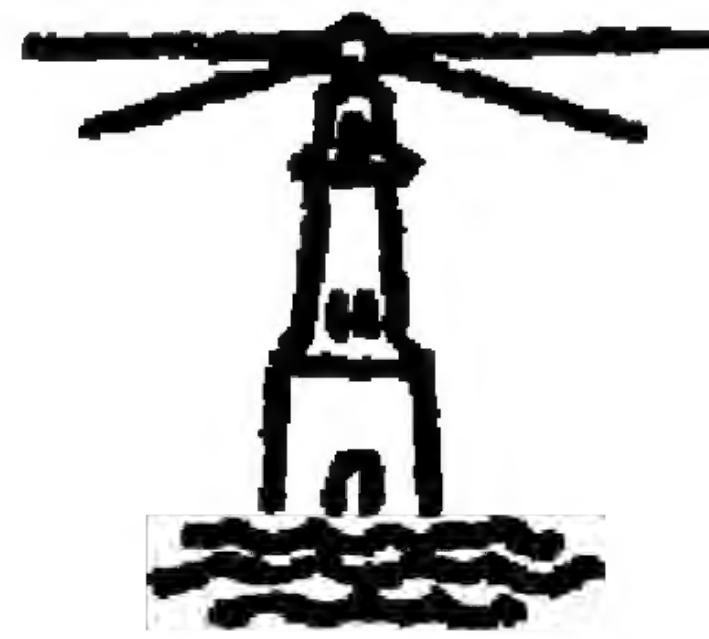






قصہ در فی اول کل شہر

رئیس التحریر: انیس منہور



دارالمعارف بمط

دارالمعارف دارالمعارف



مجموعه عوض

تفصیلات

اقراء  
دارالمعارف بمطرح  
٤١٢

( اقرأ ٤١٢ )

إهداء

إلى القلم الذي أحيتني  
ودفعت ثمنه مبكراً !

محمود



## مقدمة

حدث هذا منذ سنوات . .

استدعاني إحسان عبد القدوس ، رئيس التحرير الذي أعمل معه في جريدة « أخبار اليوم » . .

وقال لي : ممكن تفكر في موضوع تكتب عنه في الصفحة الأخيرة هذا الأسبوع ؟ !

سألته مندهشاً : أى صفحة أخيرة ؟

قال إحسان : الصفحة الأخيرة من « أخبار اليوم » !

قلت محاولاً تذكره : إن كاتبها الثابت هو أنيس منصور .

رد إحسان : أعرف ذلك . . ولكننى أريدك أن تكتبها هذا الأسبوع .. قلت : لماذا ؟

رد إحسان : لأن أنيس اختفى ، ولا أدري أين هو الآن . . ولا متى

سيرسل مقاله الأسبوعي . .

قلت له : صحيح أن اليوم هو موعد تسليم مقالات الصفحات الثابتة

من الجريدة . . ولكن أنيس دقيق في مواعيده كساعة سويسرية . .

وربما نستطيع انتظار مقال أنيس حتى صباح الجمعة . .

فقد إحسان أعصابه لأول مرة منذ عشر دقائق . . ورد في عصبية :

أنا هنا رئيس عمل . ولست زعيم قبيلة ! أريد مقالا منك للصفحة الأخيرة غداً . . . !

عند كلمة « غداً » أحسست أن إحسان وصل إلى النقطة التي يستحيل عندها التفاهم معه . . .

بالطبع إحسان رئيس عمل . . . ولكنه يتعامل معى بالحب . . . ورئيس بالسلطة !

وبالإضافة إلى ذلك فإن الأفكار لا تأتى للكاتب بقرار من رئيس التحرير . . . حتى لو كان هذا الرئيس هو إحسان عبد القدوس ! إن إحسان بالنسبة لنا لم يكن أبداً « رئيساً » للتحرير . كان إحسان هو الصديق والأخ الأكبر والأب وحامل همومنا والمتخفف عن آلامنا . كان واحداً ينتمى بحكم شهادة الميلاد إلى جيل آخر . . . ولكن بحكم المشاعر ينتمى إلى جيلنا . . . مضروب مثلنا ، متواضع رغم أنفه ، غنى بالأمل كأى شاب ، فقير فى السلطة كأى كفاءة ، مهزوم كأى فنان . متفوق على نفسه كأى موهبة . إنها مصر فى سنة ١٩٦٨ ، وإحسان الذى يستطيع أن يحرك جبلا . . . بريقته ، وليس بعضلاته !

لقد خرجت من مكتب إحسان مباشرة إلى منزل أم كلثوم ! وفى اليوم التالى عدت لإحسان بمقال عن أم كلثوم ، لكى يرسله إلى المطبعة فوراً ، وينشر فى العدد الذى صدر بعد يومين من أخبار اليوم !

فى الأسبوع التالى تكررت نفس القصة ، ولكننى فى هذه المرة كنت

أكثر تصميماً على مقاومة رئيس التحرير .

إننى قلت لإحسان : أنت تفهم أن مقالات الصفحة الأخيرة من أخبار اليوم كانت دائماً محجوزة للمخضرمين من الكتاب . إننى أشكرك على كل ثقتك فى . . وأرجوك فى نفس الوقت أن تعفى من كتابتها . . على الأقل لأننى أنا الآخر أريد أن أستمع بمقال لأنيس منصور ، وأنيس من قلائل كبار الكتاب . الذى يجرى القارئ وراءهم بحب وشوق ومتعة .

رد إحسان ضاحكاً . خير .

بعد قليل خرجت منه كلمات أشبه بالتحية ولكنها أقرب إلى قرار الاتهام : اسمع . . أنا أصبحت رئيساً لتحرير مجلة روز اليوسف وعمري ٢٥ سنة . . يظهر أنكم فى هذه الأيام جيل مدلل .

مدلل ؟ معقول يا إحسان ؟

فى اليوم التالى عدت له بمقال عن طه حسين . — وللمرة الثانية — نشره إحسان فى الصفحة الأخيرة .

ثم . . ظهر أنيس منصور . . بعد اختفائه فى الإسكندرية لمدة أسبوعين . فى هذه المرة كنت أول من نقل الخبر إلى إحسان . . ثم استلوت خارجاً من مكتبه .

نادانى إحسان متسائلاً : إيه رأيك تكتب صفحة عن الشيخ الباقورى ؟

قلت : أى صفحة ؟

رد مبتسماً : أنت تكتب . . وأنا أنشر !

قلت : ما الذى تريدنى أن أكتبه عن الباقورى ؟

تساءل إحسان فى عصبية : من الذى يكتب ، أنا . . أم أنت ؟  
كانت عصبية إحسان هى دائماً مثل جرس المدرسة .. انتهت الحصة .

نتكلم فى موضوع آخر !

غلب إيه ده يا ربى ؟ ! هم رؤساء التحرير ما لهم ؟ ألم يسمعوا أبداً  
عن اختراع . . اسمه الديموقراطية ؟ !

إننى خرجت من مكتب إحسان غير متحمس ، لا للكتابة ،  
ولا للباقورى . وظل هذا هو حالى إلى أن حان موعد تقديم المقال .

وبينا أنا فى حالة اختفاء كاملة عن إحسان وعن أخبار اليوم . .  
عثر على مصور زميل فى الجريدة وصاح متحمساً بمجرد أن رآنى :  
انت فىن ؟ الأستاذ إحسان كلفنى بأن أذهب معك إلى الشيخ الباقورى  
لكى أصوره بمناسبة المقال الذى ستكتبه هذا الأسبوع !

قلت له : ولكننى لم أكتب أى شىء . .

رد المصور مذعوراً : لا تكشفنا مع إحسان وحياة أبوك . . لقد  
علمت منهم فى الجريدة أنهم حجزوا صفحة خالية تماماً من الإعلانات . .  
لنشر هذا الموضوع . . صفحة غير الأخيرة

هنا سألته بحماس : تقدر تعمل صورة كبيرة ؟ على خمسة أعمدة أو

سته مثلاً ؟

رد : يا ريت . .

شرحت للمصور فكرة الصورة ، والمعنى الذى أريده منها ، قبل أن

أفكر حتى في التحدث تليفونياً مع الشيخ أحمد حسن الباقورى .  
 وذهبنا إلى الباقورى . ونشرت الصفحة بعنوان « اعتذار إلى الله » !  
 في هذا اليوم بدأ إحسان اجتماعه الأسبوعى معنا بسؤال من جانبه :  
 ما رأيكم في هذه الصفحة الجديدة ؟ أنا قررت أن تكون باباً ثابتاً بعنوان  
 « تحليل شخصيات » . . أو - من باب الاختصار - نسميها « شخصيات »  
 ونظر إلى إحسان ضاحكاً وهو يقول : الصفحة دى . . عهدتك !  
 . . وبدأت « عهدتى » . .

وبدأت معها مسئوليتى ..

كان إحسان كبيراً في ثقته ، فناناً في أفكاره ، رقيقاً في لهجته . .  
 إنه لا يطلب ، ولكن يقترح . لا يفرض ولكن يثير الحماس . لا يقرر  
 ولكن يوحى . هذا رجل فنان يريد منك أن تسمو وتكتشف !  
 وبدأت أختار الذين أكتب عنهم . .

كان كل شخص يمثل بالنسبة لى معنى أريد أن أقوله . وبقدر  
 إحساسى بالمعنى . . كان يأتى انفعالى بالشخص . بعضهم كان الانفعال  
 يبدأ معه بالاختلاف . . وبعضهم بالموافقة التى تتحول بعد الفحص  
 إلى اختلاف !

وربما يجد القارئ في هذا الكتاب سطوراً بين السطور . . وربما يجد  
 معانى مشروخة . . وربما يجد أيضاً كلمات ناقصة . إنها مصر التى  
 نعيشها ، ولا تقرأ عنها . إنها الكلمات التى يمنعها فلتر الرقابة والسلطة  
 من الظهور إلى النور . إنها مصر ١٩٦٨ .

إنها أيضاً صدمة التوقعات لكل شاب يجد نفسه فجأة وسط غابة تسميها السلطة !

وفي هذه الشخصيات أيضاً عرفت دروساً كثيرة . . وابتسامات أحياناً !

وعندما أقرأ هذه الصفحات الآن من جديد . . فإننى فى الواقع أقرأ حلمًا كبيراً ، كنت أحياء فى كل مرة . .

ويا عزيزى القارئ . .

ترفق بما ستقرؤه . .

فهذه الصفحات قطعة من قلبى !

محمود عوض

هذا المشاغب .. طه حسين !



لم أكن أنوى أن أكتب عن طه حسين .

\* \* \*

طلب منى صديق أن أتوسط له عند طه حسين لكي يوافق على أن يسجل للتليفزيون حديثاً أدبياً ومناقشة محدودة .

وافق طه حسين .

• • •

سألت صديقي : كم من الأجر سيصرفه التليفزيون لطله حسين فيما لو تم تسجيل هذا الحديث ؟

بعد عملية جمع وضرب وقسمة وطرح ونخصم ، المبلغ هو : ١٨ جنيهاً و ٦٠ مليماً !

بالصدقة ، سألت عما تتقاضاه راقصة مبتدئة عن المدة نفسها . فعلمت أن ما تتقاضاه حفرة الراقصة المبعجلة هو ٢٨ جنيهاً .

إننى لم أمتعض ، ولم أبتهج . فقد فهمت الدرس بوضوح : إن هز البطن أهم لمجتمعتنا كثيراً - وكثيراً جداً - من هز العقل . قلة عقل .

\* \* \*

حكاية سمعتها من محمد عبد الوهاب لثالث مرة :

• • • منذ ٣٥ سنة سافرت إلى لبنان مع أمير الشعراء أحمد شوقي .

لقد ارتبطت هناك بالغناء في عدة حفلات .. كان أحمد شوقي — رحمه الله — يشملني برعايته كعادته .

« .. وفجأة قرأت في جريدة « المقطم » التي وصلت من القاهرة خبر وفاة أبي .. هذا الخبر أصابني بصدمة بالغة قبل ساعات قليلة من غنائي في حفل مقرر بمدينة ( عالية ) .. »

« .. كان من الطبيعي أن أعتذر عن عدم الغناء ، بعد أن أصابني انهيار نفسي ، وفي ذلك المساء أخذني أحمد شوقي إلى الدكتور طه حسين الذي كان يصطاف بالمدينة نفسها ، وروى له ما حدث ... »

« .. فجأة قال لي طه حسين : لماذا لا تغني ؟ . ولماذا تعتذر عن حفلتك ؟ . هل الغناء فرح فقط ؟ . إن الغناء تعبير وقلرة على التعبير . إن الفن يستطيع أن يعبر عن الفرح ، ويعبر عن الحزن أيضاً . في الفن سعادة . وفيه ألم . وبدلاً من أن تعبر عن ألم بالدموع .. عبر عنه بفنك »

\* \* \*

سألت طه حسين عن هذه القصة فقال : « نعم ، نعم ، نعم .. في تلك الليلة غنى عبد الوهاب .. في تلك الليلة لم تكن دموع عبد الوهاب هي فقط التي تحس بفداحة المصاب ، كانت دموع الجمهور هي أيضاً تساهم في الغراء » ..

\* \* \*

كما هي العادة ، كان حديثي مع طه حسين هو مجرد دردشة . حينما يثرثر الإنسان فإنه يتناول في ثرثرته موضوعات وأسماء لا رابط بينهما .

الأسماء التي تناولها طه حسين كثيرة . .

عن توفيق الحكيم مثلاً يقول : « . . إن أول كتاب له آثار هنيئاً هو مسرحية أهل الكهف . . لقد قمت بتقديمه للناس والكتابة عنه وتشجيعه لأننى رأيت فيه مستقبلاً عظيماً بالنسبة للكتابة المسرحية . بعدها بفترة قصيرة كتب هو شيئاً في الفلسفة — كتاباً على ما أتذكر — فكتبت أنا أنصح به بأن يتعمق في الفلسفة بأكثر مما فعل ، وإنه يكون أكثر توفيقاً عندما يكتب في المسرح . كان هذا رأي الذي لم يتقبله توفيق الحكيم بصدور رجب » .

قلت : ولكنى ، أعتقد أن هذا الخلاف في الرأي لم يستمر ، لأنكما اشركتما بعد ذلك في تأليف كتاب واحد . .

— لا . . لم يستمر ، لأننا تكلفنا نسيان أسبابه . .

— والآن ؟

— الآن لم يتغير رأي كثيراً في توفيق الحكيم ، وإن كان قد زاد عليه شيء من العتاب أحفظ به نحوه .

— ونجيب محفوظ ؟

— نجيب لا يعجبني في الفترة الأخيرة ، أو ربما لا أتابعه أنا بدرجة كافية . على أى حال ، أنا أعجبني جداً قصصه المبكرة .

— وإحسان عبد القدوس ؟

— عتابي على إحسان أنه لم يرسل لي ولا واحد من كتبه ! ! .

— وهل تحب أن تقرأها ؟

— طبعاً ، طبعاً . . على كل ، أنا رأيي في إحسان أنه كويس .

\* \* \*

إن طه حسين في حديثه ، يعطيني دائماً انطباعاً غير عادي ، إنني أحس أنه لم يكن أبداً مجرد شخص يريد أن يكون كاتباً ، أو أديباً ، أو مفكراً . . هذا رجل أراد أن يعيش . . يعيش عصره ، ومجتمعه ، وتحدياته . يعيش . . بكل الحب الطبيعي للحياة ، والحرية ، والفرصة ، والتجربة ، والتضحية . . التضحية التي صنعت الثورة العظيمة في مصر سنة ١٩١٩ ، ثورة أعطت وهماً كبيراً في بداية هذا القرن ، بأن مصر سوف تفتح هكذا إلى الأبد ، وسوف تعيش عصرها هكذا إلى الأبد . ثورة سوف تعطينا سياسة وثقافة وعلماً وفناً وأدباً بغير حدود ، وانطلاقاً بغير سلاسل .

نعم ، طه حسين أراد في بدايته أن يتزع السلاسل من عقل مصر . . من عقل الجيل الذي عاصره وخرج عليه وتمرد ضده . إنه في تمرد كان جاداً ، وفي حديثه كان نموذجاً عصرياً للأديب والفنان الذي جاء به القرن العشرون . أديب لا يعتمد على الأفيون ، مثل كولريديج ، ولا على الحشيش . . مثل سيد درويش ، أديب لا يعتمد في عمله على خمسين ألف فنجان قهوة ، مثل بلزاك ، ولا يعيش في غرفة مغلقة هرباً من دائنيه . . مثل بروسست . أديب يأخذ الأدب بجدية . . وفنان يعطي فنه بغير مخدر . . أو خمر . . أو شذوذ .

نعم ، كان طه حسين قاسياً على نفسه أولاً ، لكي يكون بعد ذلك قاسياً على مجتمعه .

## المتزل :

طلبت المخرج السينمائي يوسف شاهين وطلبتني .  
في التليفون سألته : لماذا زرت طه حسين أمس ؟ .

رد : أبداً . . . يعنى . . . أصل . . .

قلت : بمناسبة تفكيرك في تحويل كتاب طه حسين « الأيام » . .  
إلى فيلم سينمائي . . ماذا أعجبك في القصة ؟ .

رد يوسف شاهين : شرق . أزيك . سينما . سلطان . نوم . النور .  
حذاء . مكوى . خدامة . عندى . أسود . دوفينير . تدخل . مين ؟ .  
هائل . إسكندرية . ناس . عمر الشريف . سمك . شجرة . آه . . .  
هوليود . فوق . جذاب . عين . ثلاثة . ليلة . سعيدة . نصف . . . . .  
قلت ( مقاطعاً ) : يوسف . . أنا أسألك لغير النشر . . فلتكن  
كلماتك مفهومة . . .

رد يوسف شاهين : آه . . كده ؟ . طيب . . أعجبني في « الأيام »  
قدرة الدكتور طه حسين العظيمة على تحليل الشخصيات نفسياً من الداخل ،  
ثم تجسيمه لأشياء كثيرة ، بحيث نحس وأنت تقرأها كأنها مجسمة أمامك . .  
أعجبني أيضاً القيمة الإنسانية التي تعبر عنها ذكريات طه حسين في  
« الأيام » . . قيم استطاعت الحضارة الحديثة أن « تغلوش » عليها . . بحيث  
أصبح عقل الإنسان عاجزاً عن استخراج المعاني البسيطة للحياة . . أنا  
نفسى - وأتمنى - أن أخرج بشيء من هذا في فيلم سينمائي . .

قلت : من الذى تتصوره لأداء دور طه حسين ؟ .  
 رد يوسف شاهين : شرق . أزيك . سينا . سلطان . نوم . نور .  
 إلخ .. إلخ . إلخ ..

\* \* \*

### « الأيام » :

« .. حادثة واحدة حدث ميله - طه حسين فى صباحه المبكر - إلى الاستطلاع ، وملأت قلبه حياء لم يفارقه إلى الآن .. كان جالساً إلى العشاء بين إخوته وأبيه ، وكانت أمه كعادتها تشرف على حفل الطعام .. ترشد الخادم وترشد أخواته اللائى كن يشاركن الخادم فى القيام بما يحتاج إليه الطاعمون . وكان يأكل كما يأكل الناس . ولكن لأمر ما خطر له خاطر غريب !! . ما الذى يحدث لو أنه أخذ اللقمة بكلتا يديه ، بدل أن يأخذها كعادته بيد واحدة ؟ . وما الذى يمنعه من هذه التجربة ؟ . لا شىء . وإذن .. فقد أخذ اللقمة بكلتا يديه وغمسها فى الطبق المشترك ، ثم رفعها إلى فمه .. فأما إخوته فأغرقوا فى الضحك . وأما أمه فأجهشت بالبكاء ، وأما أبوه فقال فى صوت هادئ حزين : ما هكذا تؤخذ اللقمة يا بنى .. وأما هو .. فلم يعرف كيف قضى ليلته » ..

لا أدرى لماذا أعود دائماً لقراءة هذه الفقرة من كتاب « الأيام » ، لا لماذا وضعت خطوطاً تحتها .. هل لبساطتها ؟ . لقوتها فى التعبير ؟ لبراءة الطفل فيها ؟ .. لصراع خياله المبكر فيها مع قوة التقاليد ؟ . أو لأنها تجربة

تبشر بالروح التي خاض بها طه حسين حياته بعد ذلك ؟ .  
 لقد انتقلت هذه الرغبة في التجربة بعد ذلك من يد طه حسين إلى  
 عقله .. لقد حرص طوال حياته الفكرية بعد ذلك على أن يقول للناس إنه  
 لا شيء مقدس .. لا شيء يعلو على العلم والفهم والتجربة . لا شيء  
 يتحصن ضد المناقشة والتأمل وإعادة النظر . لا شيء . ولا أحد .

\* \* \*

يتنفس الإنسان كثيراً ، ثم فجأة يخطر بباله سؤال : لماذا يتنفس ؟ .  
 أيضاً : يقرأ الإنسان لطه حسين كثيراً ، ثم فجأة يسأل نفسه :  
 لماذا طه حسين بالذات ؟ . لماذا تقرأ له الفكرة نفسها مرة وعشرين مرة ..  
 وتظل في كل مرة لها المتعة نفسها .. والتأثير نفسه ؟ .

تفسير بسيط .. إن ما يدفعني إلى طه حسين شيء أكبر من كل  
 أفكاره ، وكل كتبه . يدفعني إليه الوفاء . الوفاء لمعنى ، لقيمة ، لتاريخ ،  
 لمبدأ .. لرجل صاحب مبدأ ، لمحارب . طه حسين محارب . لقد عاش  
 دائماً كمحارب . كم سنة عاشها .. بغير ما يكفيه من النقود ، من الطعام ،  
 من الملابس ، من المأوى ، من الأمن ؟ . كم معركة خاضها وهو مستعد  
 لأن يرهن حياته في أقرب نقطة بوليس .. مقابل رأى واحد يؤمن به ؟ !  
 كم إهانة تلقاها ؟ . كم حرمانا عانى منه ؟ ! . كم نهمة وجهت له ؟ ! .  
 كافر وزنديق وملحد .. خارج عن الصف والطاعة والقانون والإسلام  
 معرض على الخلاعة والإباحة والفسق والفجور ..

هذه مجرد عينة من القذائف التي أصابت طه حسين . قذائف لم

تصبه فقط في سمعته ، وإنما امتدت شظاياها إلى حياته ومرتبته ووظيفته ..  
 لقد نقلوه من منصبه الجامعي مرة ، وفصلوه من الخدمة نهائياً مرة . إن  
 قرار الفصل صدر ضده من مجلس الوزراء مجتمعاً . هكذا — دفعة واحدة —  
 تحول طه حسين شخصياً إلى مشكلة قومية في سنة ١٩٣٤ . هكذا قضت  
 عليه السياسة بأن يظل سنوات وسنوات موضوعاً في القائمة السوداء التي  
 يبندها المجتمع وتحاربها الحكومة .

ولقد كان هذا كله بسبب موقف سياسي واحد لطه حسين : كتاب  
 أصدره ، وقال فيه رأيه « في الشعر الجاهلي » .. كتاب ظل محل جدل  
 وأخذ ورد .. إلى أن تراكت بعده مواقف طه حسين ضد السياسة ،  
 فصدرت ضده العقوبة في النهاية ، ليس باعتباره مفكراً .. ولكن كتمرد ..  
 كشاغب .

\* \* \*

### الشاغب :

أفكار تراودني عن تاريخ طه حسين . أفكار تنتهي إلى نتيجة واحدة ،  
 إنه كان مشاغباً ، كان في رأى السياسة والسياسيين مشاغباً ، رجل لا يريد  
 أن يغلق فمه .. لا يريد أن يغلق عقله ويصفق مع الذين يصفقون ..  
 هذه الكلمات مثلاً :

« . . . كانت رائعة بارعة خطبة العرش التي ألقاها رئيس الوزراء في  
 البرلمان ، صورت لنا الحياة المصرية كأحسن ما تكون حياة الأمم : حكومة

جادة لا تنام ولا تنيم ، وشعب عامل لا يريح ولا يستريح ا . وقد رضيت الحكومة عن نفسها فأثنت على نفسها ، ورضى البرلمان عن الحكومة فصفق للحكومة ، وسمع الشعب للحكومة تقول والبرلمان يصفق ، فهز الأكتاف وهز الرعوس ، وترك الخلق للخالق .. وأقبل المترفون على ترفهم ينعمون بغير حساب ، وأقبل المحرومون على حرمانهم يألمون بغير حساب ..

كلمات كتبها طه حسين سنة ١٩٤٧ بعنوان « جوع وأحاديث » .  
كلمات من نار ، وسخرية من مرارة .

قبلها بـ ١٤ سنة كان موقف طه حسين — عميد كلية الآداب — مع وزير المعارف .

سأله الوزير : نريد أن تمنح كلية الآداب — وأنت عميد لها — الدكتوراه الفخرية لعدد من أنصارها السياسيين .. ممكن ؟ .

ويومها رد طه حسين : يا باشا .. عميد كلية الآداب ليس عمدة .. يتلقى التعليمات من مأمور المركز فينفذها .. هذه جامعة ، وليست عزبة ا ا .

كلمات قالها طه حسين .. واستعاذ بالله .. استعاذة لم تعفه من الفصل والتشرد والبقاء في منزله يستدين نفقات حياته من أخيه ، يستدين بكبرياء .

## نحن جيل مشحون بالكهرباء !

في الطريق إلى غرفة نوم طه حسين . كنت أحس أننا — نحن الجيل الجديد — جيل مشحون بالكبرياء . من اليمين واليسار يحاولون أن يسحبوا منا الكبرياء . هم المطرقة ، ونحن السندان . نحن الأغنية ، والموسيقى والكلمة وغداً . نحن البلد . نحن مصر . تراب مصر . وقودها لحظة الأزمة ، وترباها في فترة الراحة . نحن جيل محكوم عليه بالراحة ، راحة من الحياة .. وإعفاء من المسؤولية .

مع ذلك فنحن جزء من الحياة ، إن لم يكن اليوم فغداً ، أو حتى في القرن القادم : يوم نستبدل بالغرور الأمانة ، وبالوهم الحقيقة ، وبالكذب الصدق ، وبالراحة المسؤولية .

هل ننجح في ذلك ؟ .

أكيد .. إذا لم نعط لمجتمعنا السمو .. فعلى الأقل نخفف عنه الألم .. إذا لم نحقق له الأمل .. فعلى الأقل نصصح الوسيلة ، إذا لم نعطه الحقيقة .. فإذا : الاقتناع .. إذا لم نشع فيه الأمانة .. فإذا : التفكير فيها .. إذا عجزنا عن الصراحة .. فعلى الأقل نقضى على النفاق .. إذا لم نعط لمجتمعنا العاطفة ، والقلب ، والإحساس .. فعلى الأقل نعطيه عقلاً أفضل ..

إلى أن يحدث هذا فلا بأس من أن نعتز بما نحن عليه .. لا بأس من أن نقف في موقف الدفاع . نعم .. نعم .. نحن جيل التليفزيون والحاز

والشعر الطويل والكُرة والفوضى .. نحن جيل بليغ حمدي وعفاف راضى  
وعادل إمام والشرق الأوسط ونجلاء فتحى وبابويا . نحن أيضاً جيل  
الأتوبيسات المزدهمة والتليفونات الحرساء والصوت المختنق والنور المتقطع  
والنفس المتقطع . . نعم .. نعم . ليكن كل هذا ، نحن كل هذا . نحن  
فوق هذا . فوق النفاق والكذب والانتهازية وتقتلنى أو أقتلك . نحن الصراحة  
نحن الصدق .

و ... كفاية قرف بقى !! ..

\* \* \*

طه حسين يتكلم .. يقول من جديد ويتكلم :

« .. كنا على أيماننا نهتم بالاختيار والتوجيه والتصحيح ، اختيار  
المواهب وتوجيه الأجيال الجديدة وتصحيح الأخطاء المتراكمة .. الآن  
لا أرى شيئاً من هذا . أرى إهمالاً - فوق إهمال - للجيل الجديد فى كل  
شئ ، لا أريد أن أقول إننى أرى هجوماً ضد الجيل الجديد .. أنا شخصياً  
ممتفائل عموماً .. متفائل ، خصوصاً بكل جيل جديد » .

هذا طه حسين يتكلم .

عندما يتكلم فإننى أحس أن كلماته هى حديث رجل يفرغ جيوبه  
أمامى بغير توقف ، إنه لا يتحدث بكلمات ، يتحدث بأشياء ، بحقائق  
بأفعال ، بتجارب . إنه لا يحتاج إلى صفات ، يحتاج فقط إلى أفعال  
وأسماء ومواقف .. نعم : مواقف ، مواقف ، مواقف .

إنه أمامى يشبه سمكة شفافة فى حوض شفاف ، إننى أستطيع أن أرى

عظامه ، رثيته ، قلبه ، كليتيه ، أمعائه .. أستطيع أن أرى الكرات الحمراء في دمه تتحرك .. أستطيع أن أرى في داخله نجوماً تهاوى وكواكب تدور . إن الصمت — حتى الصمت — الذى يخلقه فى حديثه أحياناً يمكن أن يصيبني بالصمم ..

إن الصوت عميق ، ولكن مؤثر . الإيقاع بطيء لكن محسوب . الابتسامة قليلة ، ولكن رنانة . الهدوء واضح ، ولكن مشحون بالانفعال . إن لهجته وتعبيراته جادة ، وساخرة . إن فى ذكرياته غالباً تكشيرة فى الطريق إلى وجهه ، قبل أن تغير رأيها عند شفثيه .. إن ابتسامته هى علاج بأكثر مما هى تعبير . علاج للمرارة فى جزء كبير من ذكرياته — من ذكريات يختارها طه حسين ويرتبها فى ذاكرة مدهشة غالباً ، ولكنها أصبحت تخونه أحياناً .

من الذاكرة يقول طه حسين :

« .. إننى أخطأت عندما كتبت نقداً مرة لكتاب « النظرات » الذى أصدره المنفلوطى ، كنت غير موضوعى فى نقدى ، لأننى ركزت على اصطیاد الأخطاء اللغوية له ، بدل أن أركز على نقد موضوع الكتاب .. هذا شىء مرت عليه أكثر من خمسين سنة ، ولكننى أستحى حتى الآن من تذكره .. »

« .. أخطأت أيضاً خطأ بالغاً عندما قررت إلغاء تدريس اللغات الأجنبية فى التعليم الابتدائى وأنا وزير المعارف .. كنت أريد أن أقوى معرفة التلاميذ باللغة العربية ، ووقتها تصورت أن تدريس الإنجليزية يؤثر

على استيعابهم للإنجليزية ، رأى خاطئ وقرار خاطئ ما زال مستمراً . .  
لا التلميذ استمر يدرس لغة أجنبية ، ولا هو - حتى - أصبح يعرف  
لغته العربية ! .

» .. طبعاً ، طبعاً ، أنا فكرت أكثر من مرة في إعادة النظر في  
كتابي : مستقبل الثقافة في مصر .. لقد سجلت في الكتاب ملاحظاتي  
على الثقافة في مصر سنة ١٩٣٦ ، ولو عدت إلى تأليفه اليوم من جديد فسوف  
أقول : زفت .. مستقبل الثقافة .. زفت !

\* \* \*

### حكاية :

روى لي الدكتور السيد أبو النجا المشرف العام على دار المعارف هذه

### الحكاية :

» .. كنت مديراً لجريدة المصري ، يعمل معي صحفي يتأخر في  
تقديم مواده .. فتأخر الجريدة بسببه ، وبعد أن تم إنذاره أكثر من مرة  
تقرر فصله من العمل - ، فوصل الخبر إلى الدكتور طه حسين - وكان  
الصحفي أحد تلاميذه في كلية الآداب - فغضب لذلك غضباً شديداً .  
وعلمت أنا بالأمر .. فاتصلت به تليفونياً . لأعرف سبب غضبه ..  
ودارت بيننا هذه المناقشة :

- هل صحيح يا دكتور طه أنك غاضب مني ؟

— ورد طه حسين : ومن أدراك يا سيدى أننى غاضب ؟ هل هى

عقدة الذنب ؟

قلت : أؤكد لك يا دكتور أننى لا أشعر بخطأ ، فضلاً عن ذنب .  
ولكننى أجد من واجبى أن أسترضيك حين تغضب .

— يا سيدى أنت مدير ، ومن واجبك أن تحضر وأن تنصرف فى  
مواعيد محددة . . أما الكاتب فهو يكتب حين يستوحى . . لا حين تريد  
أنت .

قلت : إنه — حين تعاقد معى على أن يعمل صحفياً — قد قبل أن  
يقيد نفسه بمواعيد الجريدة .

قال : لا يا أخى . . إن حرية الكتابة لا يمكن تقييدها بعقود .  
قلت : ليكن . . وكفى هذا الصحنى أنه تلميذك لكى يستحق العودة  
إلى عمله . . إننى كمدير أرى أن الحفاظ على صداقتك للجريدة كسب  
يزيد كثيراً على خسارتها بإعادة تلميذك .

رد طه حسين : إنك تعتقد أن منطق المكسب والخسارة هو منتهى  
ما يصل إليه النجاح . وأنا أؤكد لك أن فى الحياة من المثل العليا ما يعلو  
كثيراً على هذا المنطق .

قلت : هذا درس جديد أضيفه إلى مكسبى . . وانتهى الحديث .

## الإسكندرية :

من وقت لآخر يحلو للإنسان أن يقطع الجبال التي تشده إلى الناس والواقع والظروف . من وقت لآخر يريد الإنسان أن يصبح كبالون اختبار انقطع حبله الذي يشده إلى الأرض فأصبح يتحرك مع الريح بقوة وضعف يميناً ويساراً . . شرقاً وغرباً !! .

من وقت لآخر يمر على صديقي الفنان بليغ حمدي . لكي نصبح معاً في هذه الحالة البالونية الغربية . . حالة دفعتنا هذه المرة إلى الإسكندرية .. فجأة قررنا أن نذهب وحدنا إلى المدينة التي نحبها : الإسكندرية . ثم فجأة قررنا أن نعود إلى المدينة التي نعيش فيها : القاهرة ..

في الطريق إلى القاهرة سألتني بليغ حمدي : لماذا التعجل ؟ قلت : لأنني أريد أن أرى طه حسين . . إحساس غامض في داخلي يدفعني إلى أن أزوره في منزله الليلة ! .

قال : ولماذا الليلة ؟ . .

— لا أعرف .

بعد لحظات من الصمت سألته : هل قرأت شيئاً لطه حسين ؟ .

— طبعاً . . كثير .

— ماذا ترى في أسلوبه ؟ .

رد بليغ حمدي — بانفعال وفن وموسيقى : يعجبني فيه الموسيقى ،

يعجبني الإيقاع ، إنني من أول ثلاثة أسطر أحس أن هذه الكلمات

كلمات طه حسين — ليس لها فقط وقع في عيني وإنما لها إيقاع في أذني ،  
 لها رنين ، لها نغمة ، لها موسيقى تجعلني أقول على الفور : هذا أسلوب  
 الدكتور طه حسين . .

\* \* \*

الهرم :

— ماله الدكتور طه حسين ؟ .

— إن شاء الله خير . . إنها مجرد وعكة بسيطة ألت به ظهر اليوم ،  
 كان هنا أعضاء لجنة من مجلس الآداب والفنون ، جاءوا للاجتماع به ،  
 وبعد ساعتين من الاجتماع شعر بالآلام حادة في معدته ، لقد ظل يتكلم  
 الألم ويتحمل إلى أن انتهى الاجتماع بعدها بساعة . . بمجرد انصرافهم  
 طلب أن نقله إلى السرير ، وطلبنا نحن أن يحضر الطبيب . . نحن في  
 انتظار الطبيب .

هكذا سمعت الكلمات بعطشة في بيت طه حسين بالهرم ، سمعتها  
 بالإرهاق نفسه والملابس التي عدت بها حالا من الإسكندرية . . فعلا ،  
 ربما كان هذا هو تفسير شعوري الغريب بأنني لابد أن أذهب لطله حسين  
 الليلة . . خير . إن شاء الله خير .

\* \* \*

## الثلاثاء :

« إن شاء الله خير ، جاء الدكتور وقال : خير ، تفضل . . . »  
 هكذا أخبرني سليم سكرتير الدكتور طه . لم أتفضل . لقد رأيت الدكتور  
 طه يستمع إلى صوته المفضل والوحيد : أم كلثوم . إنني اطمأنت ،  
 واستدرت خارجاً . في الطريق إلى الباب تصفحت بعض الكتب التي وصلت  
 حالا مهداة لصاحب المنزل .

إهداء من نجيب محفوظ : « إلى عميد الأدب العربي الدكتور طه  
 حسين .. رمز إجلال وحب يفخر به الأدب العربي في جميع العصور » .  
 إهداء آخر من يوسف السباعي : « إلى أستاذنا الكبير عميد الأدب  
 العربي الدكتور طه حسين .. مع خالص المودة والتقدير » ..  
 إلخ .. إلخ ... إلخ ...

\* \* \*

## الكويت :

حكاية سمعتها في الكويت منذ ستين ، رواها لي الدكتور أحمد  
 زكي المدير الأسبق لجامعة القاهرة ورئيس تحرير مجلة « العربي » :  
 كان أحمد زكي وكيلاً لكلية العلوم وكان العميد إنجليزي الجنسية ،  
 وعندما انتهت مدة العميد الإنجليزي في سنة ١٩٣٦ ، قام أساتذة الكلية  
 بانتخاب الدكتور أحمد زكي عميداً . وطبقاً للقانون فقد أرسل القرار إلى

وزير المعارف لاعتباره ، وهنا اعترض الوزير على قرار أساتذة الكلية . .  
لأن أحمد زكي لم يكن من رجال الحكومة . كان رجل علم . . ولم يكن  
رجل سياسة .

وهنا أثارت المعارضة أزمة في البرلمان حسمها رئيس الوزارة بقوله : إن  
القانون يعطينا الحق — كحكومة — في أن نوافق . . أولاً نوافق . . هذا  
كل شيء .

وبدون علم أحمد زكي ، ذهب طه حسين إلى رئيس الوزراء —  
متطوعاً — وسأله : عملتم إليه في المشكلة ؟

رد رئيس الوزراء : مشكلة إليه ؟

قال طه حسين : مشكلة أحمد زكي .

— أحمد زكي . . مين ؟

قال طه حسين : يا أخى . . إن كان رجال السياسة لا يعرفون أقدار  
أهل العلم والفكر ، فهذه مشكلة رجال السياسة . إن أقدار الناس وقيمتهم  
لن يحددها في النهاية أن تعرفهم أنت أو تتجاهلهم .

كلمات قالها طه حسين لرئيس الوزراء . وانصرف غاضباً !

إنه بعد ذلك لم يسكت . ولم يجامل . . لم يشتر ود رئيس الوزراء  
بالصمت . لم يرض — حتى — أن يقف الأمر عند هذا الحد . لقد ظل  
يحارب ويحارب . إلى أن أعيدت لأحمد زكي كرامته الضائعة .

وفي الوقت نفسه ، لم يعلم أحمد زكي بحقيقة دور طه حسين إلا  
بعدها بأربع سنوات . وعندما علم بالأمر . . بكى !

نعم . . حتى وهو يروى لى الحكاية فى منزله بالكوريت منذ ستين . .  
بكى !

\* \* \*

يتساءل الإنسان أحياناً : ما هى مهمة المفكر ؟  
هل المفكر مهمته أن يؤلف كتاباً أو كتابين ، يرفع شعاراً أو شعارين  
ثم يستدير بعد ذلك إلى حياته هادئ النفس مستريح البال ؟  
هل المفكر مهمته أن يصفق للسيف . . طالما هو بعيد عن رأسه ؟  
لا . ليس المفكر كذلك . . أبداً .  
طه حسين لم يكن كذلك . . أبداً .

لقد أعطانا طه حسين من أفكاره وكتبه الكثير . ومع ذلك فإننا نعلم  
طه حسين كثيراً لو قسناه فقط . . بكتبه . إننى أحس دائماً أن حجم طه  
حسين الحقيقى أكبر من كتبه . . أكبر كثيراً . طه حسين ليس كتاباً  
صدر . . ولا هو شعار تردد . طه حسين فارس . مفكر كالفارس . إن  
حياته وفكره لم يكونا أبداً شيئين منفصلين . إن حياته تفسر أفكاره .  
وأفكاره تفسر حياته . لا ازدواج أو انفصال فى الشخصية . لا نفاق .  
لا شهرة عن طريق النفاق . لا مركز كسبه على جثة غيره ، ولا نقطة  
سجلها على حساب مبادئه . ربما من أجل هذا أقول : إن حياة طه حسين  
سوف تكون هى نفسها أحسن وأعظم كتاب يصدر عن طه حسين !

\* \* \*

## الأربعاء :

اطمئنان وحديث وخطاب وصل من ابنه مؤنس ، وسؤال منى عن

مؤنس .

قلت لطف حسين : هل كنت تسمح لأولادك بالاختلاف معك في

الرأى ؟ .

رد الرجل واثقاً فخوراً : طبعاً .. فمن الذى قال إن أبناءنا لا بد أن

يكونوا على شاكلتنا ؟ . هم شباب ، ونحن شيوخ .. هم عصر .. ونحن

عصر .. هم رأى .. ونحن رأى آخر .

بين هذه الكلمات تراوحت مناقشتنا في بيت الدكتور طه حسين ،

بيت يعيش فيه صاحبه كالصينيين القدماء .. حينما كان الفنان أو

الفيلسوف يبدأ في الشعور بالشيخوخة ، فإنه يعيش ويتأمل في سلام .

.. طه حسين يتأمل في سلام . إن في تأمله شيئاً حقيقياً من الطبيعة

الصينية . إنه مثل الحكيم في القصة الصينية القديمة . حكيم سأله مرة :

لماذا لم تحقق أبداً المعجزات التى تنسب لتلميذك ؟ . فأجاب : « إن الله

قادر على أن يعمل هذه المعجزات ، ولكنه أيضاً قادر على أن يمتنع عن

عملها » ..

نعم ، طه حسين لم يكن أبداً نشيطاً . لم يكن يعنيه أن يكون نشيطاً ،

كان يعنيه فقط أن يرفض ، أن يعترض . إنه لم يكن متمرداً ، كان

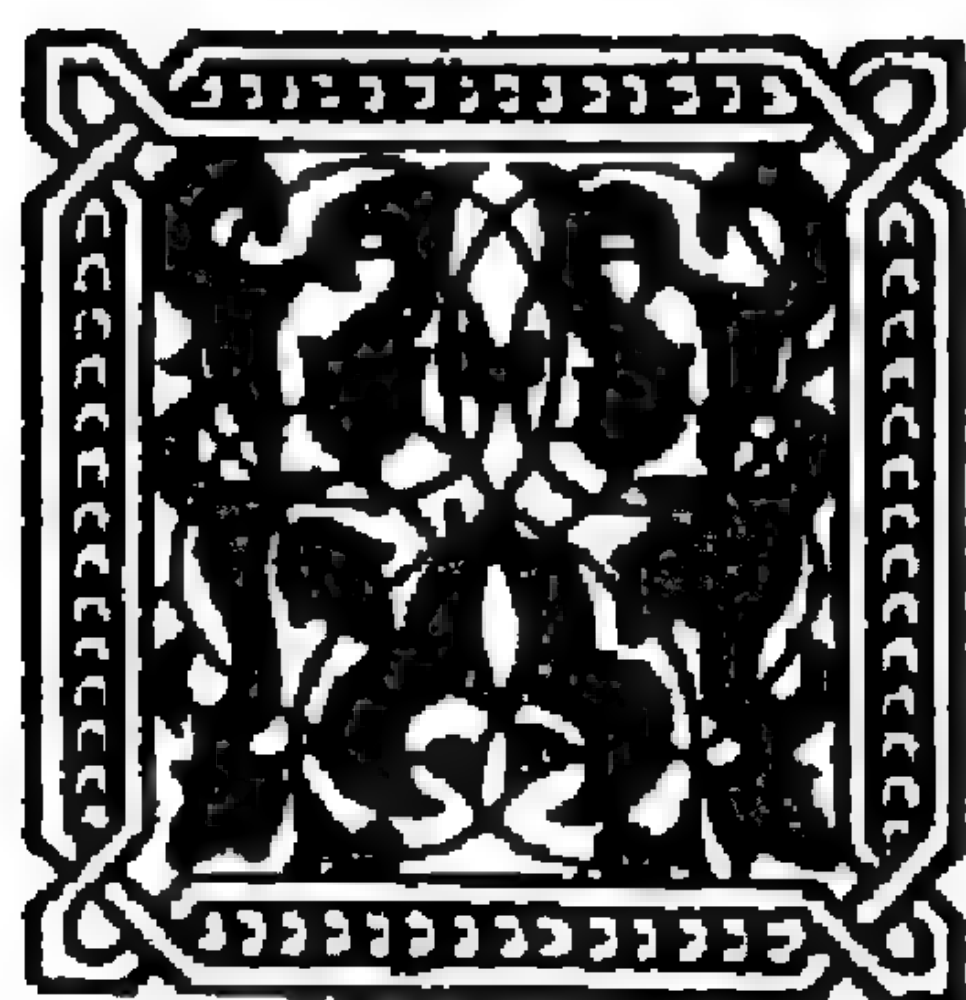
ثائراً ، ثائراً ضد الجليل الذى انتمى إليه .

بهذا الاعتبار — فقط — أحياه في عيد ميلاده الـ ٨٣ ، تحية ضائعة  
ولا معنى لها ، لأنه هو شخصياً لا يتوقعها .  
هل أنت تحي الشجرة لأنها تنشر ظلالها ؟ !

\* \* \*

لم أكن أنوي أن أكتب عن طه حسين .

اعْتِذَارٌ إِلَى اللَّهِ



---

— أخبار اليوم . . عدد ٦ يناير سنة ١٩٦٨ .

هو الله :

هو الخالق . . . ولا تشكرونه .  
هو القادر . . . ولا تطيعونه .  
هو النور . . . ولا ترونه .  
هو الهادي . . . ولا تسبرون وراءه .  
هو العزيز . . . ولا ترغبونه .  
هو العليم . . . ولا تعرفونه .  
هو السميع . . . ولا تخاطبونه .  
هو العدل . . . ولا تتبعونه .  
هو الغني . . . ولا تطلبونه .  
هو الرحيم . . . ولا تصارحونه .  
هو الوهاب . . . ولا تخدمونه .  
هو المنتقم . . . ولا ترهبونه .  
هو القهار . . . ولا تخشونه .  
هو المجيب . . . ولا تدعونه .  
هو الله . . . ولا تعبدونه .  
فإذا أدانكم . . . فلا تلوموه .

و . . . كانت هذه أسطورة قديمة تحكى كيف تكلم أحد الحكماء  
إلى الناس . . . عن الله .

\* \* \*

أنا الباقرى . . .

تسألنى عن نظرة الناس إلى الدين فى هذا العصر . وأنا أرد عليك  
بأنه حدثت فى التاريخ الإسلامى انطلاقات عديدة من قيود الدين . .  
فالدين يقف دائماً حاجزاً بين الإنسان وشهواته . . وإذا نظر الناس إلى  
الدين نظرة ذاتية فقد يجدون فيه من القيود ما يودون الانطلاق منها . ولكننا  
يجب أن ننظر إلى الدين منقطعاً عن البيئة التى يعيش فيها والعصر الذى  
يخاطبه . فى عصرنا هذا تنوعت صور الشهوات التى يشهدها الإنسان فى  
العالم كله . . وبرغم ذلك نجد فى مجتمعنا حرصاً شديداً على متابعة البرامج  
الدينية فى الإذاعة مثلاً . فالنظرة النسبية للأمور تطفح حدة مشاعرنا  
وأحكامنا . . وهى تؤكد أن المشاعر الدينية فى هذا القرن تنفذ إلى نفوس  
الناس من خلال العقبات الكثيرة التى أنتجتها الحضارة المعاصرة . .

من الطبيعى أن الإنسان فى لحظات ضعفه يزداد تمسكه بالدين . .  
فالإنسان ضعيف فى حد ذاته . وضعفه هذا يدفعه إلى البحث عن القوة  
الأعلى منه . وتقربه إلى الله يترايد فى فترات ضعفه . .

وأنت تلاحظ - مثلاً أن النكسة التى أصابتنا بعدوان إسرائيل هى  
من أبرز أسباب الاحتماء بالله وبالدين فى مجتمعنا .

وأنت تسألنى عن الدين فى حياة أولادى . . حسناً . . أنت تعلم أن

لى بناتاً ثلاثاً . إنهن طبعاً يؤدين فريضة الصيام دائماً . . أما الصلاة . . آه . . فعلاً . . إنهن كشأن معظم الناس دائماً . . لا يتذكرنها إلا وقت الشدة . . وهو أمر يؤسفنى .

ثم . . ماذا . . ؟ هل هذا يذكرك بسؤالى عن طريقة تربيتهن؟ لا.. لا نجد حرجاً يا أخى . . ولكننى أقول لك إن سيدنا على بن أبى طالب كان يقول: « الناس بأزمانهم أشبه منهم بآبائهم وأمهاتهم » . وقد هزمنى هذا العصر أحياناً فى تربية أولادى .. وهزمته أنا أحياناً أخرى .. فلسوء الحظ مثلاً . . واحدة من بناتى تدخن السجائر . . ولحسن الحظ مثلاً إن بناتى - بما فيهن هذه التى تدخن - يتمسكن تماماً بأهداب الدين .

## أنا لى :

لىلى أحمد الباقورى . عمرى ٢٦ سنة . متروجة مثل أختى الأخرين عزة وعمنى . . أنت تسألنى عن نظام أبى فى تربيتنا . . طبعاً نحن عشنا حياة عادية مثل أى أسرة عادية . وطبعاً تستطيع أن تتوقع شيئاً كثيراً من مراعاة آداب الدين . . وهذا صحيح . . ولكننى لا أذكر أن أبى أجبرنا يوماً على التدين . . لا . . لم يستعمل معنا هذا الأسلوب . . ولكن نشأتنا نفسها هى التى جعلتنا نحس بمتعة الدين . .

ولم نكن لتفق معه دائماً . . كان يحدث أحياناً أن نختلف . . ونحن أصدقاء عندما نختلف . . فهو لا يلجأ إلى سلطته كأب عندما نختلف

معه .. ولكنه يقنعنا كصديق .. إما أن نقتنع نحن .. أو يقتنع هو ..  
تستطيع طبعاً أن تتوقع النتيجة . فنحن اللاتي كن نقتنع في معظم  
الأحيان .. ا .

### أنا الصحفي :

والحديث بيني وبين الباقوري حديث دائري كأتوبيسات هذه الأيام ..  
فالكلام مع ابنته باب خلقي إلى شخصيته هو .. والجلسة تجري في غرفة  
الصالون بمنزل الباقوري في مصر الجديدة .. والرجل يجلس فوق أحد كراسي  
الصالون .. ظهره مستقيم تماماً .. يتحدث ببطء ، يتقدم أحياناً نحو السرعة .  
يتوقف عن الحديث بين لحظة وأخرى . حكم السن . وجهه نحيف صديق . شعر  
رأسه في صراع بين اللونين الأبيض والأسود . والرجل يتقوى هذا الصراع تحت  
طاقة باكستانية يرتديها فوق رأسه . نظارته الطبية التي يكلمني بها هي إحدى  
نظارتين يحتفظ بهما . يده اليمنى تساعد في الحديث عندما يتكلم واليسرى  
تستمع . يرتدى بلوفر أزرق مع بنطلون أسود فوق كرسي أخضر أمام لوحة  
مرسومة معلقة على الحائط . لوحة صينية على ما أعتقد .

والرجل يتكلم بلغة عربية فصحي . إنه من القلائل الذين يفعلون ذلك  
في هذه الأيام . لغة سليمة ، سهلة ، واضحة ، وبسيطة .

وأسأل الباقوري من النقطة التي توقف عندها حديث ابنته ..

أقول : هل تختلف الطريقة التي تربيت بها عن الطريقة التي ربيت

بها أولادك .. ؟

ويضحك الرجل ويقول :

« طبعاً تختلف في مجالات هامة . فأولاً أنا نشأت في بيئة غاية في الفقر فكانت الحياة على غاية في القسوة . وأنا نشأت نشأة فطرية . البقرة في المنزل نسوقها فجر كل يوم إلى الحقل في أيام بردها كثير وملابسها قليلة . ولكن أولادنا عاشوا حياة مرفهة نسبياً لو قارنتها بنحسونة حياتنا .

هذه نقطة . نقطة أخرى : أنا نشأت في ظل نظام من التربية يقوم على الضرب . أحياناً الضرب المبرح . وإذا ضربتنا آبائنا فأمهاتنا إلى جانبنا.. أما أولادى فقد تأثروا في نشأتهم بنظريات التربية الحديثة ومن ثم فهن لم يعرفن الضرب ، لا من أبيهم ولا من أمهم . .

نقطة ثالثة : علاقتى بأبى كانت علاقة خشية ورهبة . مثلاً فى أسرتى — شأن معظم الأسر الريفية — لم تكن نجلس مع أبنائنا فى مجلس عام قط ، وإذا جلسنا نهرنا نهراً شديداً . ولكن لا شىء من هذا يسود فى علاقتى بأولادى . . إن أولادى ينظرون إلى أبيهم وأمهم نظرة صداقة وثقة . . إنهم أصدقاءنا الصغار ، بأكثر مما هم أبناءنا الصغار . .

نقطة رابعة : . . الزواج . فأنا تزوجت على الطريقة الريفية . فلم أر زوجتى مطلقاً قبل الزواج ، وفترة الخطبة لم تكن طويلة . وقد حدث بعض هذا مع بناتى عند زواجهن ، فصحيح أن رؤية البنت لم تكن ممنوعة تماماً على خطيبها قبل الزواج ولكنها عندما تحدث فبتوجيهى ومشورتي . لأن إطلاق الرؤية والغلو فيها أكثر خطراً من إهمالها ، ونستطيع أن نستخلص حدود الرؤية من آداب ديننا . . »

حسناً . . نعود إلى الدين :

إن الدكتور طه حسين سبق أن قال لي في حديث سابق : « إن إنشاء كليات الطب والهندسة والمعاملات في جامعة الأزهر هو اتجاه غير سليم . أدى إلى تطوير التعليم الأزهرى إلى أسوأ وليس إلى أحسن » ...  
 وأسأل الباقورى الآن : ما رأيك ؟

والباقورى يرد : « إن فائدة وجود كليات الهندسة والطب والزراعة في جامعة الأزهر يعرفها أستاذنا — أستاذنا بحق — الدكتور طه حسين . فهو يعلم قطعاً أن يعثات التبشير المسيحية قد نجحت في أنحاء كثيرة من آسيا وأفريقيا بسبب ثقافة المبشرين . فالمبشر لم يعد لاهوتياً فقط . بمعنى أنه لم يعد رجلاً متفرغاً لشئون الدين وحدها . وإنما إلى جانب درايته الدينية فهو خبير في الطب أو الهندسة أو الزراعة مثلاً .

فالحياة الروحية لم تعد منفصلة عن الحياة العلمية كما كان الناس يتصورون من قبل . . والإسلام بالذات يمزج بين الحياة الروحية والحياة العلمية ولا يفصل بينهما . وحينما طورنا الأزهر فإن الدكتور طه حسين — كما بلغت ذلك وقتها — كان من أول الذين أخذ رأيهم في هذا التطور وأقروه ورحبوا به . وقد أنشأنا في جامعة الأزهر كليات للطب والهندسة والزراعة والتجارة إلى جانب دراسات الأدب ، واللغة العربية ، والشريعة والسنة النبوية . وقد كان للتطوير هدفان : فأولا تحقيق مبادئ الفكر الإسلامى ذاته . فمن يدرس تاريخ الأمة الإسلامية يرى أن الطبيب كان عالماً بالكتاب والسنة مع أنه طبيب .. والرحالة كان عالماً بالكتاب والسنة

وهو رحالة ، والمؤرخ كان عالماً بالكتاب والسنة وهو مع ذلك مؤرخ .  
ونخذ مثلاً على ذلك . إن الذى اكتشف البحيرات الأفريقية التى ينبع منها  
نهر النيل كان رجلاً عربياً مسلماً ، كما كان ذكر الدكتور جوستاف  
لويون فى كتابه ( حضارة العرب ) .

وسيجريد هونكه المستشرقة الألمانية لها كتاب بعنوان ( شمس الله على  
الغرب ) أو « أثر الحضارة العربية فى أوربا » تثبت فيه أن كل علماء  
الأمة العربية كانوا أطباء ومهندسين وصيادلة وفلكيين ورياضيين إلى جانب  
أنهم كانوا فقهاء فى كتاب الله وأئمة فيه .

والهدف الثانى لتطوير الأزهر هو إحياء ماضى الأمة العربية .  
فالأزهر بوصفه حامل رسالة الإسلام كان هو المكان المفضل لابن الهيثم .  
وبالمناسبة فإن ابن الهيثم هو أول من اخترع نظارة للقراءة . وكان يلقى دروساً  
منتظمة فى الأزهر .

قلت : وهل نجحت تجربة الجامعة الأزهرية حتى الآن ؟

أجاب الباقورى بحسم : نعم . إن لدى رسائل رسمية من مؤسسات  
كثيرة .. تشكر فيها جامعة الأزهر على المستوى الرفيع بخريجي كلية الإدارة  
والمعاملات مثلاً .. وهى الدفعة التى تخرجت فى العام الماضى « .  
والحديث يتوقف مؤقتاً ..

فالتليفون يدق . تليفون أحمر . ويرفع الباقورى السهاعة ليجد على  
الطرف الآخر الدكتور حسن بغدادى مدير جامعة الإسكندرية .  
وفى أثناء انشغال الباقورى مع حسن بغدادى أتذكر بحثاً لجورج

برنارد شو بعنوان « الإسلام بعد مائة سنة » ويقول فيه : إن الرجال المفكرين عندما يريدون في المستقبل العاجل ديناً يحمي الفضيلة ويبقى المجتمع ويكون سبباً للحياة السعيدة بين البشر . . فإنهم سيجدون أن الإسلام هو الدين الوحيد الذي يضمن لهم التقدم والنجاح . وأول البراهين على ذلك أن الإسلام لا يمنع أى تقدم سواء كان في النهضة الفلسفية أو الكيماوية .

ويقول جورج سارتون في كتابه (الشرق الأوسط في مؤلفات الأمريكيين) إن المسلمين يمكن أن يعودوا إلى عظمتهم الماضية وإلى زعامة العالم السياسية والعلمية — كما كانوا من قبل — إذا عادوا إلى فهم حقيقة الحياة في الإسلام والعلوم التي حث الإسلام على الأخذ بها .

ويقول المستشرق سبنسر فاميرى : لا يستطيع عالم واحد أن يتأمل القبة الزرقاء دون أن يلفظ اسماً عربياً ، ولا يستطيع عالم طبيعي أن يحلل ورقة من الشجر أو يفحص صخرة من الصخور دون أن يتذكر درساً عربياً . ولا يستطيع أى طبيب أن يتأمل دائرة أحد الأمراض المعروفة منذ القدم دون أن يهمس بأراء طبيب عربي . . ونعود إلى الحديث .

فالباقوري انتهى الآن من حديثه التليفوني . وذكراني توقفت .. والأسئلة أستاذتها .

— كيف ترى حياتك منذ أن أصبحت أحد رجال الدين في مصر ؟  
ويقاطعني الباقوري : ولكنني لست رجل دين ، فأنا لم أتخصص في الدين ولكن في اللغة العربية والأدب العربي .

قلت : طبعاً . . ولكنك تخرجت في الأزهر . .

وهو يجب : فعلا تخرجت في الأزهر . والناس ينظرون إلى رجال الأزهر على أنهم رجال دين . وهذا خطأ يجب تصحيحه . إن رجل الدين واسطة بين الناس وربه . وهذا المفهوم لا يعرفه الإسلام . الإسلام يفرض على أتباعه أن يعملوا في الدنيا من أجل الدين . وكل مسلم مسئول عن الإسلام ، ولا واسطة بين المسلم وبين الله . .

قلت : أنا لا أقصد واسطة . بل أقصد الرجل الذي تقتصر معلوماته على الشريعة الإسلامية . . ألا يعتبر رجل دين ؟

والباقوري يجب : حتى في هذه الحدود لا يوجد في الإسلام رجل دين . . إنما توجد دراسات دينية . وكل الذي يمتاز به الدارس في الأزهر مثلاً هو حصوله على دراسات فنية يستخرج بها أحكاماً شرعية من كتاب الله وسنة رسوله . تستطيع إذن أن تسميه فنياً . . فنياً في استخراج أحكام الدين من أصول الإسلام . .

قلت : حسناً . . هل ترى في حياة الرجل الفنى في أحكام الدين الإسلامي ما يميزها عن حياة الرجل العادي ؟

قلت السؤال وأنا أحس على وجه الباقوري علامات انفجار قادم في الطريق . . وها هو ذا الانفجار في شكل كلمات متدفقة من فم الباقوري :  
إيه يا أخى . . الدين يسر لا عسر . ثم . . كيف تتصور حياة رجل الشريعة ؟

قلت : أنا لا أتصور شيئاً . . أنا أسأل فقط ؟

قال متراجعاً : « دعى أفسرك الأمر . عندما اتصل الشرق الإسلامى بالغرب المسيحى أخذنا نحن المسلمين كلمة ( رجل دين ) من الحضارة العربية وأطلقناها على أقرب الناس إلى الدين فى مجتمعنا وهم رجال الأزهر . وهذا مفهوم خاطئ . . إن تطوير الأزهر سيؤدى حتماً إلى تصحيح هذا المفهوم . ولكن لا بد أن نتوقف نحن عن اعتبار شخص ما متفرغاً فى الدين . . وعن توقع شكل خاص لحياة هذا الشخص يميزه عن حياة باقى الناس » .

\* \* \*

.. والكلام معقول !

إن كاتباً فرنسياً — هو رينيه ميليه — كان هو الذى قال فى سنة ١٩٠٨ إن الإسلام قضى على عادة التنسك واعتزال الدنيا .. وقرر على أتباعه الاشتغال بالدنيا والآخرة معاً . . فأعاد الدين إلى حالته الطبيعية .. والتليفون يعود إلى الرنين فى منزل الباقورى ( كان الشرباصى هذه المرة ) وبعد حديث قصير أعود لسؤال الباقورى :

— هل تشعر أنك ارتكبت أية أخطاء فى حياتك ؟

ويرد الرجل بكلمات أمينة : هنا ياسيدى لا أجبنى قادراً على أن أدفع عن نفسى حديثاً لرسول الله صلى الله عليه وسلم . يقول الرسول : كل بنى آدم خطاؤون . وخير الخطائين التوابون . . وأنا — ياسيد محمود — واحد من بنى آدم .

قلت : هل تشعر أنك ارتكبت أى تقصير فى حقوق أسرتك عليك ؟ مرة أخرى يجيب الرجل : « لقد حرمت طوال فترات كثيرة من

الاستمتاع بأسرتي ، كما حرمت هي من الاستمتاع بي . . . وقد جنى هذا على ، أو في الحقيقة جتته على ، بعض الوظائف العامة ، فعندما كنت وزيراً لم أكن أجد الوقت الكافي الذي تحتاجه مني أسرتي . هذا خطأ بغير شك ، والدروس هو أنه لا ينبغي لأى عمل مهما كان عظيماً أن يشغل رب الأسرة عن أسرته . فالأسرة التي لا خير لها في عائلها .. لاخير لها في وطنها . والمناصب العامة تجنى تماماً على أسر أصحاب هذه المناصب . والوظيفة بقدر ما تكون كبيرة بقدر ما تشغل صاحبها عن أسرته .

• • •

#### قليل من المتعة ١

والمتعة عند الباقورى هي القراءة . والكتاب الذى يقرأه الآن هو « مجمع البيان في تفسير القرآن » . وهو هدية له من صديق عراقى . ويقول الباقورى عن الكتاب إنه « . . . كتاب طيب خال من الخرافات التي يلجأ إليها كثيرون من مفسري القرآن الكريم » .

والمتعة عند الباقورى تعنى أشياء أخرى بجانب القراءة . إنه مثلاً يعجب بالموسيقى الهندية . ويحتفظ بعدد من أسطوانات الموسيقى الصينية التي كانت وصلته هدية . وهو يعجب بتمثيل سميحة أيوب ، وإن كان لم يدخل المسرح أو السينما منذ ١١ سنة . قبلها كان منتظماً في مشاهدة مسرحيات الريحاني ، ثم فرقته بعد ذلك .

والمتعة ثالثاً تعنى السفر بالنسبة للباقورى . وهو قد زار بلاداً كثيرة إلى جانب البلاد العربية . زار الصين وأسبانيا والفلبين والباكستان وإيطاليا

وهونج كونج والبرتغال و . . بلاداً أخرى كثيرة .

وأسأل الباقرى : ما هو البلد الذى استرحت إليه أكثر من غيره ؟  
ويجيب : فى الواقع لكل بلد ميزة . ولكن نفسى استرحت راحة  
تامة إلى مدريد عاصمة إسبانيا . ولعل راحة نفسى هذه ترجع إلى إحساسى  
بأنى أعيش فى بلد لا تزال النفحات العربية تعطر أجواءه .

قلت : كيف رأيت الناس يعيشون فى مدريد ؟

قال متذكراً : فى مدريد يعيش الناس فى ولاء شديد — كسيحيين —  
للمذهب الكاثوليكي . وإن كانوا فى الحقيقة لا ينسون فضل العرب عليهم ،  
بل إنهم لا يملون الحديث — بمناسبة وبغير مناسبة — عن آثار الحضارة  
العربية فى طول بلادهم وعرضها . وفى مدريد كنت أحس أنى أعيش فى  
عاصمة عربية . فهم ينامون القيلولة ويسهرون الليل . وهم يبدأون عشاءهم  
من العاشرة مساءً ويباشرون عملهم بعد العاشرة صباحاً . فكأنهم يؤمنون  
بقول العربى القديم : نومة الضحى مبردة فى الصيف ، مسخنة فى الشتاء .  
. . والباقرى أزهرى .

وقد سبقه إلى أوربا أزهرى آخر . سبقه إلى وصف إحدى عواصم  
أوربا وهى باريس . إنه رفاعة الطهطاوى الذى ذهب إلى باريس منذ  
١٤٧ سنة وسجل انطباعات عنها فى كتابه « تخليص الإبريز فى تخلص  
باريز » . إن الطهطاوى يصف باريس قائلاً : « . . أعلم أن الباريزيين  
يختصون بين كثير من النصارى بذكاء العقل ودقة الفهم وغوص ذهنهم فى  
العويصات . . ومن طباع الفرنساوية التطلع والتوسع بسائر الأشياء الجديدة

وسحب التغيير والتبديل في سائر الأمور خصوصاً في أمر الملبس . ومن طباعهم المهارة والخفة . فإن صاحب المقام الرفيع قد تجده في السكة كالصغير . ومن طباعهم أيضاً الطيش والتلون . فينتقل الإنسان من الفرح إلى الحزن وبالعكس ، حتى إن الإنسان قد يرتكب في يوم واحد جملة أمور متضادة . وهذا كله في الأمور غير المهمة . أما الأمور المهمة فأراؤهم في السياسة لا تتغير . . كل واحد منهم على مذهبه ورأيه يؤيده مدة عمره .

و : ولقد تطور الأزهر .

ولكني أسأل الباقوري : من هي أبرز شخصية في الفكر الإسلامي الحديث من وجهة نظرك ؟

ويرد الرجل : جمال الدين الأفغاني بغير شك . فالأفغاني — ومدرسته التي تضم الشيخ الإمام محمد عبده — هو أبرز شخصية إسلامية حاولت أن تجمع بين الدنيا والدين في العصر الحديث .

والتليفون يدق مرة أخرى في منزل الباقوري . لا أدري من المتكلم هذه المرة . ولكني أدري أن جمال الدين الأفغاني هو الذي قال : لا جامعة لقوم لا لسان لهم : ولا لسان لقوم لا آداب لهم . ولا عزة لقوم لا تاريخ لهم . ولا تاريخ لقوم إذا لم يقيم منهم أساطين تحمي وتحي آثار رجال تاريخهم . . فتعمل عملهم وتنسج على منوالهم . .

ونحن قوم نحمل خلفنا تاريخاً طويلاً . . ونحمل في عقولنا أدباً غنياً . . ولنا في ديننا عقيدة ثرية تكمل قرننا الرابع عشر هذه الأيام .

وأما الباقرى : ما هو موقف الإسلام من الحضارة الحديثة . .  
أقصد من العلم الحديث ؟

وهو يرد : الإسلام فيما أعلم لا يضيق إطلاقاً بالعلم . ولكنه يضيق دائماً بكل ما يخرج عن إطار الإنسانية الشريفة . فإذا انتهى بنا العلم إلى الخروج عن هذا الإطار كان من واجبنا جميعاً - مسلمين وغير مسلمين - أن تضيق بهذا العلم .

وتساءلت : هل عندك أمثلة ؟

أجاب بسرعة : طبعاً . نخذ مثلاً العلم الحديث الذى تستخدمه أمريكا فى فيتنام . إن أى مسيحي - أو مسلم لا يمكنه أن يوافق على ما يحدث فى فيتنام . نخذ أيضاً قنابل التابالم التى حرق بها إسرائيل معسكرات اللاجئين الفلسطينيين . إن هذا العلم - لا أقول إن الدين الإسلامى وحده يضيق به - بل أقول إن الدين المسيحى أيضاً يضيق به ويستنكره أشد الاستنكار .

. . وللمرة الرابعة : التليفون ؟

ولكن المكالمات ليست للباقرى . . إنها لزوجه . والباقرى قال منذ دقائق إنه لم ير زوجته قبل الزواج . وهو أيضاً يقول إننا نشبه ، زماننا بأكثر مما نشبه أباؤنا . لماذا لا نسأله إذن عن نظره إلى المرأة فى هذا العصر ؟ فلنجرب ..

إن الباقرى يقول : إن الأساس الأصيل للحب هو تقارب وجهات النظر بين الرجل والمرأة . والمرأة لا يعجبها مطلقاً الرجل المخنث . فالمرأة ( ٣ )

لا تبحث في الرجل عن تكرار لنفسها ؛ إنما هي تبحث عن شيء مختلف .  
 « الحب بعد الزواج أقوى وأخلد من الحب قبل الزواج . إن الحب  
 الذي ينشأ قبل الزواج ليس حباً . إنه بالكثير شهوة حب وعلى قدر  
 ما يكون الحب شهوة . . يكون بقاؤه شهوة . .

« الحب يزيد عن الإعجاب . والحب يخاطب في الطرف الآخر  
 رفته وذوقه وأخلاقه » .

« الحب الموفق عنصر من عناصر السعادة . . ولكنه ليس السعادة كلها . .  
 « السعادة في رأيي هي نفس مطمئنة راضية تتزل عليها السكينة . .  
 ولقمة عيش تسد الجوعة ، وثوب يقيك حر الصيف وبرد الشتاء . .  
 وزوجة تسكن إليها وتسكن إليك ، أما ما وراء ذلك فمن كماليات  
 الحياة . . التي قد تكون جناية عليك بأكثر مما تكون سعادة لك .  
 فكلما قلت مطالب الحياة بانت معالم السعادة في جوانبها » .

\* \* \*

والكلمات الأخيرة للباقوري تذكرني بكلمات قالها فيلسوف — قديم .  
 يقول جون ستيوارت مل : لقد تعلمت أن أحقق سعادتي بتقليل رغباتي . .  
 أكثر مما أحققها بمحاولة لتحقيق رغباتي .

وتذكرني أيضاً بمفهوم أم كلثوم للسعادة : السعادة نسبية دائماً ،  
 وكل منا يبحث في السعادة عن الجزء الذي يهمه .

. . وخرجت من منزل الباقوري سائراً على قدمي في شوارع مصر  
 الجديدة . . وفي الطريق رأيت أناساً كثيرين يسرون معي . وتصورتهم

ذاهبين إلى سينما ، ولكنني اكتشفت أنهم ذاهبون إلى مسجد قريب  
لتأدية الصلاة .

يبدو أننا جميعاً نفعل الشيء نفسه في هذه الأيام . نقدم اعتذاراً  
إلى الله .

\* \* \*



# رَجُلٌ بِتَصْفِ صَوْتٍ !



---

— أخبار اليوم . : عدد ١٠ أغسطس ١٩٦٨ .

معظم الناس يجذبك إليهم شهرتهم . اعتراف المجتمع الرسمي بهم  
مقياس خاطئ . إن البرميل الفارغ له صوت أعلى من البرميل الممل .  
وبعض الناس يجذبك إليهم عدم شهرتهم . اختفاؤهم رسمياً . .  
خصوصاً لو كان هذا الاختفاء باختيارهم . لأن هذا معناه أنهم قاموا  
بعملية نفي اختيارية لأنفسهم بعيداً عن المجتمع . إن السبب بسيط :  
لقد أصبحوا بغير سلطة . فتصور . . كم لديهم من الفضيلة ؟ !  
هذا الرجل واحد من هؤلاء . لقد كان مديراً لجامعة عين شمس .  
وظيفة في قمة السلطة العلمية في بلدنا . ولكنه بكامل إرادته . استقال من  
هذه الوظيفة . السبب هو « أنني شعرت بأنني لست مديراً لجامعة . .  
بل مديراً للمستخدمين . هذا عمل لا يغرنى ولا أستطيعه . لهذا فضلت  
التفرغ لعمل الطي . . وهويتي الأدبية » .  
هكذا — ببساطة شديدة — تحول الرجل من واحد ضمن ثلاثة  
مديرين للجامعات ، إلى واحد ضمن ٢٢ مليون مواطن . ( أصبحوا  
الآن ٣٥ مليوناً ) .

هذه أول نقطة يتناقض فيها الرجل مع القيم التي تحكم حياتنا العامة .  
إنه يرى حياتنا الفكرية بوضوح ، مع أن عينيه مختبثتان داخل برين  
من التجاعيد . يكتب بفصاحة . . مع أنه يتكلم بنصف صوت .  
أسلوبه صعب . . مع أن حديثه بسيط . عالم . . مع أن في عقله

كثيراً من الأفكار الآيلة للسقوط . طيب . . مع أنه حصل على  
جائزة الدولة التقديرية في الأدب !

إلى هنا تنتهى التناقضات . إلى هنا أستطيع أن أقول إن الرجل  
يفضل أن يعيش بيتنا بشروطه الخاصة . أقول هذا مؤقتاً قبل أن أذهب  
إلى الدكتور محمد كامل حسين فى منزله بحلمية الزيتون بالقاهرة .

والطريق إلى منزل الدكتور محمد كامل حسين طويل . . معقد .  
منزل يقع فى أطراف القاهرة . وأحاول أن أتذكر من من أدبائنا  
القداى كان يقيم هكذا — على حدود مجتمعنا القاهرى . آه . .  
المازنى . إبراهيم عبد القادر المازنى . كان — رحمه الله — يسكن داراً  
وسط مقابر الإمام الشافعى . ولكن محمد كامل حسين لم يصل بعد إلى  
مثل هذه الرغبة فى الانعزال عن المجتمع . فتمزله أصبح — الآن على  
الأقل — يقع وسط منطقة سكنية لا بأس بها . ولكن الطريق إلى  
منزله يبدأ ضيقاً ثم أكثر ضيقاً . شارع . . ثم حارة . بعدها  
حارة أخرى ثم : فيلا أنيقة ضخمة .

يجب إذن أن تتوه — مثلى — فى الطريق إلى منزله لأول مرة . . يجب  
أيضاً أن تتوه فى الطريق إلى عقله لأول مرة .

\* \* \*

أقول للدكتور محمد كامل حسين : لو بدأنا بالطب ، هل يمكن  
أن أسألك : من هو أقدم طبيب فى العالم ؟

أجاب الرجل : إن أقدم طبيب فى العالم كان مصرياً . هل

تتصور ذلك ؟ لقد عاش هذا الرجل منذ خمسة آلاف سنة . كان واحداً من العمال الذين اشتركوا في بناء الأهرام . . إن عمله هذا ، مضافاً إليه موهبة التفكير السليم ودقة الملاحظة والذاكرة القوية — هو الذى أتاح له أن يكون خبيراً فى علاج حالات إصابة الرأس . . التى تحدث عن السقوط من فوق الهرم . وقد سجل على ورق البردى علاجه لإصابات الرأس . . ولم تكتشف هذه الرسالة . . إلا فى سنة ١٨٦٢ ، بواسطة أمريكى من علماء الآثار المصرية . والواقع أن كل من قرأ رسالة هذا العالم المصرى القديم ، لا يسعه إلا أن يعجب إعجاباً بالغاً بمنطقه العلمى ومعلوماته الطبية . ورسالته هى بلا شك أقدم رسالة علمية فى العالم . .

قلت : وما فضل هذه الرسالة على تقدم الطب ؟  
وهو يرد بزهو : هذه الرسالة . . رسالة فذة ، لأنها أول رسالة فى العالم . ولأنها أول رسالة فيها مصطلحات علمية تخفى على غير المختصين وهى فذة فى تبويبها . لقد وصف الطبيب المصرى القديم حالات إصابة الرأس مرتبة من قمة الرأس ، إلى الوجه ، إلى الصدر ، إلى الرقبة ، ثم الترقوة والعضل .

ثم — بأسف هذه المرة — يواصل الدكتور محمد كامل حسين حديثه : إلا أن هذه الرسالة لم تؤد إلى تطور خاص فى الطب . لأن أية طريقة جديدة فى التفكير ، لا تنمو ولا تنتشر إلا إذا كانت الحياة الفكرية مهيئة لها . والحياة الفكرية لم تستعد لهذا النوع من

التفكير العلمى حتى أوائل القرن السابع عشر — حين كتب « هارفى » رسالة عن الدورة الدموية ، وهى رسالة أستطيع أن أجد فيها ما يشبه أسلوب رسالة طيبينا المصرى القديم . وفيما عدا ذلك . . فالواقع أن الفضل كله يرجع إلى اليونانيين القدماء فى بدء الدراسات المنظمة لعلم الطب على طريقته . .

قلت مقاطعاً : ولكنك تعتبر رسالة الطبيب المصرى القديم أكثر تمشيًا مع التفكير العلمى .

أجاب : نعم . فلو قارنت بين طيبينا المصرى فى عمله بإصابات الرأس ، وبين ما كتبه أبوقراط — وهو أب الطب اليونانى — بعد ذلك بنيف وألنى سنة . . لوجدت الفارق واضحاً . الفارق بين تفكيرين : التفكير التجريبي والتفكير المنطقى . الأول يعتمد على التجربة ومن ثم فهو التفكير العلمى . الثانى يعتمد على المنطق . ورسالة الطبيب المصرى هى خير نموذج للعقلية العلمية الحديثة التى تؤمن بالتجربة .

قلت لمحمد كامل حسين : هل تؤمن بالتفكير العلمى ؟

أجاب بسرعة : طبعاً .

قلت : إذن . . ماهو التفكير العلمى ؟

— إنه يعتمد على أن الأسباب لا بد أن تؤدى إلى نتيجة ، والنتائج

لا بد أن يكون لها أسباب .

— . . مثلاً ؟

— مثلاً نأخذ مشكلة كالشحاذة . . هناك طريقتان للتفكير في حل هذه المشكلة . الأولى تقول إنك يجب أن تصدر قانوناً بتحريم الشحاذة ومعاقبة الشحاذ بالسجن مثلاً . . هذا أسلوب غير علمي لا يحل المشكلة .  
أما التفكير العلمي فيرى أن الشحاذة مظهر من مظاهر البطالة . . يجب أولاً أن تبحث عن أسبابها ، وأن الشحات سيظل موجوداً طالما وجدت البطالة . فإذا عاجلت السبب . . اختفت النتيجة .

— وأى الأسلوبين تؤمن به أنت ؟

— الأسلوب العلمي طبعاً !

\*\*\*

. . . فعلاً !

فألواقع أن حياة الدكتور محمد كامل حسين تطابق إجابته حياة طويلة . لقد ولد بإحدى قرى محافظة المنوفية سنة ١٩٠١ ، وحصل على بكالوريوس الطب والجراحة من القاهرة في يناير ١٩٢٣ . بعده أمضى سنتي الامتياز في مستشفى قصر العيني . ثم . . بعثه إلى إنجلترا سنة ١٩٢٥ لمدة خمس سنوات . . من هناك حصل على زمالة الجراحين الملكية ، وعلى ماجستير جراحة العظام من جامعة ليفربول . عاد إلى مصر سنة ١٩٣٠ عضواً في هيئة التدريس بكلية الطب . أمضى تسع سنوات أستاذاً لكبرى جراحة العظام . ثم أصبح مديراً لجامعة عين شمس سنة ١٩٥٠ إلى أن استقال سنة ١٩٥٤ لكي يتفرغ لعلومه الطبية وهوايته الأدبية .

هوايته الأدبية ؟ . . هل قلت ذلك ؟ . . عفواً .

فلقد نسيت مؤقتاً أن الرجل أصبح عضواً بمجمع اللغة العربية منذ سنة ١٩٥٢ ( يسمونه أحياناً مجمع الخالدين ) . خمس سنوات ثم حصل على جائزة الدولة التقديرية في الأدب سنة ١٩٥٧ عن قصته التاريخية ( قرية ظالمة ) . قصة ممتازة . أسلوب رائع .

وفي الحقيقة أن الدكتور محمد كامل حسين ليس أول رجل علم في مصر يهوى الأدب . . سبقه إلى ذلك كثيرون . أبرزهم مثلاً الدكتور أحمد زكي . . الذي يعتبر أسلوبه - في رأيي - أحلى أسلوب على الإطلاق قرأته لعالم عربي ( على الأقل قبل أن يذهب إلى الكويت ) . هناك أيضاً إبراهيم ناجي الطبيب الذي هوى الشعر وتغنى له أم كلثوم إحدى قصائده ( الأطلال ) . . هناك أيضاً علي محمود طه . . المهندس الذي تحول هو الآخر إلى الشعر . .

وأسأل الآن الدكتور محمد كامل حسين : كيف التقى الطب والأدب عندك ؟

وهو يجيب : الطب صناعتي والأدب هوايتي .

- أيهما استفاد من الآخر فيك : الطبيب . . أم الأديب ؟

- الأديب ياسيدي . فإيماني بالتفكير العلمي جعلني أطبقه في

أعمالي الأدبية :

قلت : ولكن الأدب ليس علماً ؛

أجاب : نعم . . هو ليس علماً . ولكن هذا لا يمنع من تناوله علمياً .

قلت : لترك الطب مؤقتاً . . ونتكلم في الأدب قليلاً . لقد طبقت أسلوبك العلمي في تحليلك لتاريخ الأدب العربي . . فهل وصلت إلى نتائج مختلفة ؟

أجاب : طبعاً . إنني أرى أن تراثنا الفكري والأدبي من الضروري لنا أن ندرسه . ولكن علينا ألا نحوله إلى إله نعبده . فالتراث القديم يجب أن ندرسه أولاً باعتباره تراثاً ، وثانياً باعتباره قديماً .

سأله : من هي أكثر شخصيات الأدب العربي القديم التي تحترمها ؟

أجاب بغير تردد : شاعرنا الكبير أبو العلاء المعري . إنه أقوى رجال الأدب العربي شخصية ، وأعمقهم تفكيراً ، وأصدقهم عاطفة ، وأحدهم ذكاء . لا أستثنى من ذلك أحداً . وهو يتميز بأنه فكر أولاً ثم كتب بعد ذلك . فقيمته هو أنه كان مفكراً . . في عصر كان الجميع يكتبون بغير تفكير .

قلت : أنت تتفق في ذلك كثيراً مع طه حسين .

أجاب : نعم .

قلت : وتختلف قليلاً مع العقاد .

أجاب : نعم .

قلت : بالمناسبة : . عندما نشر لك كتاب ( وحدة المعرفة ) هاجمك

عباس محمود العقاد — رحمه الله — سنة ١٩٦٢ : واتهمك باقتباس الكتاب عن صمويل ألكسندر — أحد الفلاسفة الإنجليز في القرن التاسع عشر . . فما رأيك ؟

صمت الرجل قليلاً ثم بدأ يجيب : من العجيب أن من يريد الرد على كتاب « صمويل ألكسندر » لا يجد غير كتابي « وحدة المعرفة » . إلى هذا الحد تتناقض أفكارى مع أفكار صمويل ألكسندر ؟ ! وعلى أى حال . . فلقد انتهت هذه المعركة وقتها إلى اقتناع الأستاذ الأستاذ العقاد بخطئه ؟

قاطعته قائلاً : ولكن العقاد أعاد نشر رأيه هذا بعدها بستين في الجزء الأول من كتابه « يوميات » . فهل هو تراجع عن رأيه فعلاً ؟ أرجو أن تتذكر معي . .

أجاب الدكتور محمد كامل حسين : نعم . ولقد تقابلت مع العقاد بعد ذلك في اجتماعات ومناسبات مختلفة . . . وكان الحديث ودياً ولم يعد العقاد إلى فتح هذا الموضوع .

دقائق صمت ثم سألت الدكتور : من هى أكثر الشخصيات التى تحترمها فى الأدب العربى الحديث . . ولماذا ؟

أجاب الرجل بسرعة : الدكتور طه حسين . إنه — كأبى العلاء المعرى — مفكر قبل أن يكون أديباً . على أن فضل طه حسين يتركز فى أنه هو الذى بدأ الدراسة الحديثة فى الأدب العربى : كما أنه أدخل أسلوباً جديداً فى النقد الأدبى :

... ولنغير الموضوع !

لقد كتب الدكتور كامل حسين مرة يقول : « . . . قدر للأمة العربية أن تكون وسطاً في أمور كثيرة . فبلادها وسط بين الشرق والغرب ، وحضارتها وسط بين القديم والحديث . . . وقدر للطب أن يكون وسطاً بين العلوم » .

والواقع أن الدكتور محمد كامل حسين هو نفسه الذى قدر له أن يكون وسطاً في أمور كثيرة . فإلى جانب تناقضات حياته التى أشرت إليها في البداية ، هناك أمور كثيرة وسط في حياة الرجل . هذا تناقض جديد . فالرجل - عن الأدب أتكلم الآن - هو أكثر من هاو . . . وأقل من محترف . والرجل يفضل أن يعيش في نصف ضوء . . . لا هو مجهول إطلاقاً . . . ولا هو مشهور تماماً . والرجل يكتب في مسائل كثيرة . . . لا هو منقطع أبداً . . . ولا هو منتظم دائماً . والمناقشة معه دائماً لها حدود . فلا هو هادئ جداً . . . ولا هو عنيف كثيراً . بين كما ترى .

ولعل هذا كله أدى إلى النتيجة النهائية : أن الرجل لم يتورط بعد في حياتنا الفكرية . إنه رجل بنصف صوت . فنحن نسمع صوته في حياتنا الفكرية من وقت لآخر . ونحن نراه في الضوء بين فترة وأخرى :

على أن هذا كله يختفى إذا انتقلنا إلى الجانب العملي في حياة الرجل هنا نجد منتظماً جداً : هنا نجد عضواً في هيئات عديدة : المجمع

العلمي المصري ، المجلس الأعلى للعلوم ، المجلس الأعلى للجامعات ،  
جمعية جراحة العظام البريطانية ، أكاديمية الجراحة بفرنسا ، جمعية  
الجراحة الدولية ، جمعية جراحة العظام الدولية .

ثم إن الرجل كان رئيساً للمجمع العلمي المصري ستين (١٩٥٤/٥٣)  
... وهو رئيس لجمعية جراحة العظام المصرية منذ سنة ١٩٤٩ حتى  
الآن : وهم يعتبرونه الأب الشرعي لطب العظام في مصر :

أقول للدكتور محمد كامل حسين : أنت تبحث تاريخ الطب عند العرب  
بالتفصيل ، ولك في هذا الموضوع بحوث قيمة . فهل تستطيع أن تحدد لي  
بالضبط . . فضل الطب العربي على الإنسانية ؟ وهل كان الطب العربي  
ناقلاً عن اليونان كما يقول البعض . . أو كان خالقاً كما تقول أنت ؟

وكأنما الرجل كان ينتظر هذا السؤال فعلاً بعد حديث طويل في  
الأدب ، ومن ثم فلقد أجاب فوراً : مبدئياً أنه إلى أن الابتكار كلمة  
جديدة . . ولم تكن هي المثل الأعلى للعلماء في العصور القديمة ، والابتكار  
اليوم مطلوب في كل الجامعات ، لكنه في العصور القديمة كان يعتبر  
بدعة وجهلاً . سبب ذلك يرجع إلى أسلوب التفكير القديم . لهذا كان  
حتماً أن يكون التصور العام للطب العربي مشابهاً تماماً للطب  
اليوناني ، كان حتماً أن يكون البناءان متشابهين ، ولكنهما مع ذلك  
مختلفان في التفاصيل ، ولكل منهما مشاهداته الخاصة . فالبحث في  
التفاصيل من حيث المقارنة بين ما نقل العرب وما ابتكروا يكون بحثاً  
عقياً . فالعرب أقاموا طبهم على النظام العام اليوناني ، وأخذوا نظرياتهم

العامة عن اليونان . . ثم تفقهوا في هذا العلم وأصبح طبيعة لهم . . ونما بين أيديهم نمواً طبيعياً مستقلاً إلى أن استعد الذهن البشري للتغير التام الذي تم في أوروبا . ومثل الذين يقولون إن الطب العربي نقل عن الطب اليوناني دون ابتكار ، كمثل من يقول إن الطفل يصبح رجلاً دون ابتكار : كل ذلك نمو طبيعي لم يكن منه بد . والطب العربي هو عهد من عهود نمو التفكير العلمي العالمي :

قلت : من أبرز الأطباء العرب القدامى في رأيك ؟

— الرازي :

— وما الفارق بينه وبين ابن سينا ؟

— الفارق أن الرازي طبيب فيلسوف . أما ابن سينا فهو فيلسوف

طبيب .

\* \* \*

. . . والدكتور معه الحق في وجهة نظره !

ولكنني أضيف إليها أن كتب الرازي وابن سينا في الطب ظلت هي المرجع الأساسي في معظم جامعات أوروبا حتى أوائل القرن السابع عشر . . . وإلى مطلع العصر الحديث كانت أوروبا تنقل ما وصل إليه الطب العربي . لقد ترجموا كتاب القانون لابن سينا ( القرن الثاني عشر ) ، وترجموا كتاب الحاوي للرازي ( القرن الثالث عشر ) وترجموا كتب ابن الهيثم ( القرن الحادي عشر ) . على أن المسألة ليست مبارزة بيننا وبين

الحضارة الغربية : : فهذا كله مجرد تاريخ : : يضيف ميزة لصالح  
أجدادنا ولا يضيفها لحسابنا نحن . ومن ثم فمن الأفضل أن نعود بسرعة  
إلى حياتنا المعاصرة .

أقول للدكتور محمد كامل حسين : ما أهم عمل طبي أنجزته في  
حياتك ؟

— إنشاء مستشفى الهلال الأحمر بالقاهرة ( ١٩٣٧ ) :

— ما هو مقياس نجاح الطبيب ؟

— سمعته عند مرضاه .

— ما أهم خطأ ارتكبته في حياتك ؟

— أنى ولدت أصلاً !

— ما هو أول هدف كنت تسعى إليه ؟

— أن أكون صادقاً مع نفسي .

— هل كنت في مطلع شبابك مختلفاً مع المجتمع في شيء من

معتقداته ؟

— أحياناً . فمثلاً نظرة المجتمع إلى بعض المسائل على أنها حقائق

مطلقة ، واختياره لكثير من المسلمات التي جعلها فوق النقد . كل هذا

كنت أدعو ضده لأنه ليس تفكيراً علمياً .

قلت : قرأت لك . بحوثاً كثيرة عن الشعراء العرب القدامى .. فلماذا

لم تمتد دراستك إلى الشعر الحديث والمعاصر ؟

أجاب : لم — ولن — أقرأ شيئاً من الشعر الحديث :

قلت : هذا موقف غير علمي ياسيدى !

أجاب : أنا لست محترفاً . أنا هاو فقط .

قلت : هذا صحيح . ولكنك فى الواقع تريد أن تأكل كعكتك وتحفظ بها فى الوقت نفسه .

أجاب : لو كنت محترفاً لوجب على متابعة كل الاتجاهات المعاصرة ولكنى لست كذلك .

\* \* \*

إلى هنا أتوقف !

أنفاسى تقطعت ، صوتى اختفى وأسئلتى أصبحت تخرج بطيئة :  
بطيئة . . بطيئة . والحل ؟ الحل أن نترك الرجل يعبر هو عن أفكاره . .  
بغير تنظيم . . ولا ترتيب .

يقول الدكتور محمد كامل حسين : « . . . السعادة ليست كلمة مجردة . إنها ذاتية دائماً . العالم سعيد بعلمه . . اللص سعيد بإجرامه .  
» . . لا تسألنى عن السبب فى عدم زواجى حتى الآن . ليس لدى تفسير أقدمه لك . وأفضل ألا نتحدث فى هذا الموضوع .

« إذا كان علمنا بالماضى ناقصاً حتماً ، وإذا كانت قدرتنا على الإنحاطة بأسباب الأحداث الماضية ناقصة حتماً ، وإذا كان تصورنا للماضى يختلف باختلاف تفكير كل منا وسابق خبرته . . . فكيف يستطيع أحد أن يطمئن إلى صواب تقديره للمستقبل وهو لا يعرفه إلا قياساً على معرفته بالماضى ، وهى ناقصة من غير شك . :

« . . . حرية الفكر من الأمور التي لا تستطيع أية أمة أن تستعير عنها غيرها من الأمور . فالقوة والغنى والفتوحات لا تمنع الدولة من الانحطاط إذا لم يكن فيها القدر الكافي من حرية الفكر . بل إنه يشاهد في التاريخ القديم أن زوال بعض الدول تم بعد فتوحات ضخمة ، لأن ذلك دفع القائمين بالأمور فيها إلى الاستبداد . . . وعند ذلك يبدأ الضعف المميت :

« . . . آخر كتاب قرأته هو كتاب فلسفة التاريخ الذي كتبه هيجل . إنه من أسخف الكتب التي قرأتها . إن هيجل — وهو الفيلسوف الذي أثر بشكل ضخم على الفلسفة الأوربية خلال القرن الماضي — يستقي معلوماته عن الشرق من السياح الإنجليز . ومن ثم فلقد وقع في أخطاء مضحكة .

« الفرق بيننا وبينكم — شباب هذه الأيام — هو أننا ، في شبابنا ، كنا نبذل جهداً أكبر مما تبذلونه اليوم . إنني أرى الآن نسبة مرتفعة من الشباب يفضلون دائماً اختيار الطريق الأسهل والأقل مجهوداً ، :

\* \* \*

فعلاً . ربما كانت السطور الأخيرة التي قالها محمد كامل حسين صادقة — وهي كذلك فعلاً — ولكنها نصف الحقيقة . أما النصف الثاني الذي ينسونه دائماً فهو : لماذا نحن كذلك ؟

وفي الإجابة عن هذا السؤال يجب — مبدئياً — أن نتأمل حياتنا

فإذا فعلنا ذلك فسوف تصل بنا هذه الحقيقية إلى : أن أعظم لحظات الحياة في مجتمعنا لا تأتي للذين ينتظرونها ، ولا للذين يستحقونها ، وإنما تأتي — فقط — للذين بتصادف وجودهم في طريقها !  
فلتفهموا الشباب . . قبل أن تطلقوا عنه الأشاعات !

# الرجل الذي كان أيتاً!



## اعتذار ضرورى

منذ ٨٢ سنة انتصرت دولة بروسيا انتصاراً حاسماً فى حربها ضد النمسا . ولكن بسمارك - الزعيم الألمانى - كان هو الذى علق على ذلك قائلاً : نحن لم نكسب الحرب هذه بفضل الجندى البروسى : . ولكننا كسبناها بفضل المدرس البروسى ! إلى هذا الحد تستطيع الأمة - أى أمة - أن تعتمد على مدرسيها فى انتصاراتها . . وفى هزائمها ! ! من هنا كان الاهتمام بالخطابات المنشورة على هذه الصفحة . إن صاحبها وصل فى حياته إلى منصب وكيل وزارة . ولكنه يعتر بأنه كان فى الأصل مدرساً ابتدائياً . . ربما يكون مخطئاً فى ذلك - ولكن هذا موضوع آخر ! والخطابات المنشورة هى رسائل خاصة تبادلها مع ابنه وابنته . فى الواقع هى خاصة جداً . ولكنى وعدت صاحبها بأن الخطابات لن يقرأها أحد سوى اثنين فقط . وما زلت عند وعدى . شخصان فقط سيقرآن هذه الخطابات الخاصة : أنا . . وأنت ! !

( م . ع )

● من عمرو . . . إلى والده أحمد خاكي

» أبي .

يوسفني أن أقول لك إنك لم تذكر لي الحقيقة في أشياء كثيرة . لقد حدثني عن أشياء كثيرة تحدث في مجتمع وهمي . . ولا تحدث في مجتمعنا .

طلبت مني أن أبذل دائماً مجهوداً شاقاً في الحياة . ولكن المجهود وحده لا يكفي . قلت لي إن التفوق شرط لتقدمي ونجاحي ، كما قلت لي إن الناس لا تحترم الانتهازي . ولا تحترم الغشاش . ولا تحترم من يأخذ كل شيء ولا يعطي شيئاً . وأخبرتني بأن قيمة كل إنسان تتحدد بكمية المجهود الذي يبذله . وأخبرتني بأن النفاق عملة مغشوشة لا يقبلها المجتمع . . وبأن الفضيلة تستطيع أن تحمي نفسها في كل وقت . وبأن الحقيقة تستطيع أن تفرض نفسها على كل الأباطيل . . . وبأن العمل يطرد من طريقه كل الكسالى والانتهازيين .

ويظهر يا أبي أنك برغم وصولك لمنصب وكيل وزارة التربية والتعليم لم تنس أنك بدأت حياتك مدرساً بالمدارس الابتدائية . ولذلك فإنك ما زلت تحدثني بمنطق المدرس الذي لا يقبل من تلميذه أية مناقشة . ولكني سأخبرك بما أراه . إنني أرى الناس من حولي نوعين : الذين يعملون . . والذين ينجحون . ولا تعايش بين الاثنين .

إني آسف يا أبي — في الواقع آسف جداً — حينما أقول لك : إنك حدثتني عن كل مجتمع . . . إلا مجتمعنا . أخبرتني عن كل شيء . . . إلا عن الحقيقة . لقد كذبت علي يا أبي »

ولذلك المطيع : عمرو

● من أحمد خاكي . . إلى عمرو أحمد خاكي . شارع رقم ١١ — المعادي — القاهرة .

« ولدي العزيز عمرو . . »

أنت ما زلت صغيراً يا بني . ما زال عمرك ١٦ سنة . طالباً في السنة الثانية الثانوية . ولست أدعي أن آرائي التي أقدمها لك هي الحق كله ، كما أنه ليس من حقلك أن تفترض أن ما تراه هو الباطل كله .

وأحب أن ألفت نظرك في البداية إلى شيء ربما تنساه : إنني الذي علمتك كيف تفكر . متى توافقتني ومتى تعترض علي . فإذا انتقدتني الآن فيما أقوله . . فتذكر أنني الذي شجعتك على هذا . كان هذا أسلوبي معك . . ومع أختك الكبرى سميرة ، ومع أختك الصغرى شهيرة ، بل هو ما زال أسلوبي : حتى مع بنت أختك هدى .

وأحب ثانياً أن ألفت نظرك لمسألة هامة للغاية : هناك دائماً حل وسط لكل مشكلة . ألم أقل لك ذلك من قبل ؟ حسناً . . دعني أكرره لك من جديد وأضيف : أنك ترى في مجتمعنا فجوة واسعة بين الأمل والعمل . بين القول والتطبيق . بين ما تسمعه وما تراه . طبعاً هذا خطأ . في الواقع خطأ فاحش . إن الله تعالى يقول « يا أيها الذين آمنوا لم تقولون مالا تفعلون ؟ »

وأنا أدرك أنك ممزق نفسيًا . ولكنتا جميعًا كذلك . كل ما أريده منك ألا تفقد الأمل . فاليائسون لا يبنون أبدًا مجتمعًا عظيمًا . ونحن نريد لمجتمعنا أن يكون عظيمًا يابني .

وأنت تكتب لي في خطابك أنني — كمدرس — لا أقبل مناقشة من تلميذى . لا يابني . هذه صورة خاطئة تمامًا لعمل المدرس . إن المدرس الحقيقي هو الذى يحمي تلميذه من تأثيره الشخصى .

وأنا فى تربيتى لك لم أحرص مطلقًا على أن ألقنك الحقيقة . بل حرصت على أن أدفعك أنت إلى اكتشافها بنفسك . ويظهر أنك الآن تعيب على أنني كنت مدرسًا . إنك لم تقل ذلك صراحة فى خطابك ، ولكنى أحسسته .

حسنًا . . فلتعرف إذن أنني عملت مدرسًا برغم أنني . فعندما تخرجت فى المرحلة الثانوية سنة ١٩٢٥ . كنت أستطيع أن أدخل كلية الحقوق : أو كلية الآداب مثلاً . ولكن رسم الدخول كان ثلاثين جنيهاً فى السنة لكلية الحقوق : وعشرين جنيهاً لكلية الآداب . هل تعرف قيمة الثلاثين جنيهاً فى تلك الأيام ؟ إنها تساوى مائة وخمسين جنيهاً على الأقل فى يومنا هذا .

ولقد كان أبى — الذى هو جدك أيضاً — فقيراً أشد الفقر . لم يكن مرتبه كله يكتفى لدفع هذا المبلغ الباهظ . ولذلك فلم يكن هناك مفر من أن أدخل مدرسة المعلمين العليا . . وهى الوحيدة المجانية فى ذلك الوقت . بل إنها كانت تدفع جنيهين فى الشهر منحة للخمسة المتفوقين من الطلبة

الذين يلتحقون بها . جنيهين كاملين . . تصور ١٢  
 ولم أكن وحدي الذي أعانى من هذه المشكلة . فالفقر كان هو  
 الشئ الوحيد الذى يؤمن بالديمقراطية فى مصر . ولتعلم أن كل المتفوقين  
 فى تلك الأيام - كل الممتازين عقلياً ولكن المتخلفين مالياً - كانوا  
 يضطرون إلى الالتحاق بمدرسة المعلمين العليا . لقد تخرج فيها  
 مثلاً شفيق غربال والدكتور على مصطفى مشرفة والدكتور أحمد زكى ،  
 والدكتور محمد محمد عوض . . وغيرهم كثيرون .

وعندما تخرجت فى مدرسة المعلمين فى سنة ١٩٢٩ عينت مدرساً  
 بمدرسة الأورمان الابتدائية بمرتب شهرى قدره خمسة عشر جنيهاً تقريباً  
 وأقول تقريباً لأنهم كانوا يخصصون من المرتب أربعة قروش كاملة  
 ضرائب ! ويوم تسلمت هذا المرتب لأول مرة كدت أرقص وأنا أسير فى  
 الشارع . لا ، آسف - فالرقص عيب ! ولكن الدنيا لم تكن تسعنى .  
 إن خمسة عشر جنيهاً أيامها كانت تستطيع أن تشتري لك أربع بدل  
 من القماش الفاخر أو تشتري ٥٠٠ كيلو لحم أو ١٥ ألف بيضة !

لكن ما علينا . . أريد أن أقول إنه كان هناك طبعاً سبب اقتصادى  
 دفعنى لأن أكون مدرساً . ولكن السبب الأهم أننى كنت أحب مهنة  
 التدريس نفسياً - لا - بل كنت أعشقها . . فالتدريس رسالة . والمدرس  
 الحقيقى هو مصنع متنقل لإنتاج القيادات الجديدة والعقول الجديدة .  
 والمدرس - فى أيامنا - كان يرى فى التدريس مهنة تستحق العبادة ،  
 وليس مجرد الاحترام . وكان المدرس قدوة حقيقية لطلابه . لقد حدثنى

أنت مرة عن تلميذ زميل لك كان يغش في امتحان . هل تعرف ماذا كان يحدث أيامنا ؟

مثلا في سنة ١٩٢٣ دخل علينا الأستاذ محمد فريد أبو حديد . . ليراقب علينا في امتحان النقل إلى السنة الثالثة الثانوية بمدرسة روض الفرج الثانوية - هل تعرف ماذا فعل ؟ لقد أحضر كتابا وأخذ كرسيًا وذهب إلى ركن في الفصل . . وانهمك في القراءة إلى أن انتهى وقت الامتحان . ولكن أحدا منا - نحن التلاميذ - لم يحاول أن يهمس لزميله ، أو أن يسأله ، أو أن يأخذ منه ورقة أو يعطيه ورقة . تعرف ليه ؟ لأن هذه إهانة لنا جميعًا ، للفصل كله ، وللمدرس الذي أراد لنا أن نتعود الأمانة ، ونراقب أنفسنا بأنفسنا ، هكذا كنا نحس أيامها .

المهم . . أخشى أن يكون هذا الخطاب قد أصبح طويلًا . دعني أسألك عن أخبارك في المدرسة . وما أخبار كتاب الكهرباء الذي كنت تقرأه في آخر مرة رأيتك فيها ؟ على العموم أنا لن أمكث طويلًا في الإسكندرية . فالمؤتمر الذي أحضره الآن لن يستمر فترة طويلة . وإلى أن أعود اكتب لي في خطابك القادم عن كل شيء في حياتك . . عن الكتب التي تقرأها والدروس التي تذاكرها ، والأفلام التي تشاهدها . وختامًا ، سلامي لك ولأماما وللجميع .

والدك : أحمد خاكي

● من عمرو أحمد خاكي إلى أحمد خاكي — الإسكندرية .

« والدى العزيز .. »

سلامى وتحياتى .. إلخ .. إلخ .

كتبت لك فى خطابى عن المدرسة فى أيامنا هذه .. فكتبت لى عن المدرسة فى سنة ١٩٢٣ . حدثتك عن المدرس الآن ، فحدثتنى عن المدرس سنة ١٩٢٩ . أنت لم ترد على يا أبى فى شىء مما كتبت لك عنه .

أما عن أفلام السينما فلم أشاهدها منذ ثلاثة أشهر ، المذاكرة أهم . إن مقرراتى المدرسية أصبحت لا تعطينى فرصة لأى شىء آخر فالامتحان على الأبواب وأريد أن أنجح فيه بتفوق .

أما عن كتاب الكهرباء الذى ذكرته فى خطابك فهو ليس مقرراً علينا . ولكنه من بين القراءات الحرة التى أهواها . وأنت تعرف أنى أحاول أن أقرأ الكتب العلمية فى وقت فراغى .

وبالمناسبة .. فإن مدرستنا تنوى القيام برحلة إلى أسوان قريباً . هذه الرحلة سوف أستفيد منها كثيراً ، لأننا سترور السد العالى وسوف يشرحون لنا طريقة عمل محطات الكهرباء الجديدة هناك . سوف أطلب من ماما أن تدفع لى رسوم الرحلة إلى أن تعود أنت من الإسكندرية . إذا كنت توافق فتقبل تحياتى .. وتحيات الجميع هنا »

ولدىك المطيع عمرو

● من أحمد خاكي إلى عمرو أحمد خاكي — شارع رقم : ١١

— المعادى — القاهرة .

« ولدى العزيز عمرو .. »

اهذرني يا بني [إذا كنت قد سرحت في خطائي السابق إلى ذكريات الماضي ، إن الماضي : يا بني هو عمري : الماضي هو حياتي . ولن أعيش مثلما عشت . ولكنك — مثل شباب هذه الأيام — قليل الصبر ، قليل الحكمة ، قليل الوقت .

ولقد أردتني أن أحدثك عن مهنة التدريس هذه الأيام . حسناً . اعلم يا بني أن المدرس الآن معذور بعض الشيء إذا كان يضيق بمهنته . إن التدريس أصبح الآن محطة انتظار بالنسبة لنسبة كبرى من المدرسين انتظاراً لوظيفة أفضل . وهذه علامة سيئة بأكثر مما تتصور . فالتدريس كالحب . . لا ينجح إلا إذا كان عشقاً . التدريس مهنة تشترط أولاً الإيمان بها كرسالة في الحياة . والمدرسة يا بني — بغير المدرس والتلميذ — تبقى مجموعة حوائط صماء تنعى من بناها .

ولكن من ناحية أخرى تجد أن المدرس في هذه الأيام معذور في عدم إيمانه برسالته . إنه يجد أن التدريس مكانه في القاع بالنسبة للحصول الأجور . ويجد حوله نماذج كثيرة من الناس يبذلون جهداً أقل . . ويحصلون على عائد أكبر . ربما كان هذا سبباً لما نلاحظه الآن من أن معظم المدرسين يأخذون عملهم على أنه واجب ثقيل يستحق التخلص منه بأسرع ما يمكن . . وبأقل مجهود .

ولكن هناك أسباباً أخرى خاصة بالتدريس . منها مثلاً أن المدرس هو جزء من المجتمع . وهو يرى المجتمع يركز كل جهوده واهتمامه على الواجهة . . على الشعار : : على الأقوال . هو يرى فجوة واسعة — في

الحقيقة واسعة جداً - بين ما يقوله المجتمع وما ينفذه فعلاً . بين ما يعلنه المجتمع وما يمارسه فعلاً . وحينما يرى هو كل ذلك . . يتحول بدوره - مثلنا جميعاً - إلى شخص يقول مالا يفعل ، ويفعل مالا يقوله . وحينئذ يصبح التلميذ مثلما قال عنه « فيكتور هوجو » المفكر الفرنسي يوماً : . . . يتمتع بالتفكير السليم . . بالرغم من التعليم !

حينئذ يصبح المدرس - مثلما يصبح أى شخص آخر - يعيش لياكل . . . بدلا من أن يأكل ليعيش .

هناك أسباب أخرى كثيرة . خذ منها مثلا كثرة عدد الطلبة في الفصل الواحد . لقد أصبح جهازنا التعليمى كله يؤمن بالعدد بدلا من النوع وأصبحت مناهجنا الدراسية مكتظة بمواد محشورة حشراً لا مبرر له . وأصبح الامتحان هو تجربة مرعبة يحلم بها التلميذ قبل موعدها مائة مرة . سبب آخر هو أن التدريس مهنة تتطلب خبرة . فهى - مثل أى فن آخر - يحتاج إلى موهبة . . وممارسة . . ومران . وأنت ترى أن الشاب يتخرج الآن في الجامعة . . ثم يعين فوراً للتدريس لطلبة الثانوية العامة مثلا . إنها جرأة منقطعة النظير . فنى أيامنا مثلا . . كنا نتخرج في مدرسة المعلمين العليا - التى أغلقت سنة ١٩٣٣ - دون أن نجرؤ على التدريس في الثانوى قبل عدة سنوات من التدريس في الابتدائى . كان الواحد منا يقضى السنوات المبكرة من عمله في التمرين والتدريب على التدريس كمهنة وفن . ولكن . . هأنذا أحكى لك من جديد عن الماضى . . أنا متأسف المهم . . بالنسبة لرحلتك إلى أسوان التى تفكر فيها . . قل لماما إننى

موافق . ونخذ منها النقود اللازمة للرحلة . اكتب لى بعد عودتك . والآن  
سلامى لماما ولأختك سميرة وزوجها ، وقل لأختك شهيرة أننى عاتب  
عليها لأنها لا تكتب لى .

والدك : أحمد خاكي

● من شهيرة أحمد خاكي . . إلى أحمد خاكي . الإسكندرية .

« بابا . . . »

إزى حضرتك . . لماذا تأخرت كثيراً ؟ هل المؤتمر الذى تحضره  
بالإسكندرية يشغلك عنا إلى هذا الحد ؟ أرجو أن تعود إلينا سريعاً :  
وأنا أكتب لك الآن بعد أن عدت مع ماما . إن ماما نزلت معايا . .  
واشرت لى حنة قماش . . إنما جنان . حاروح للخياطة بكره علشان  
تفصلها لى . وعندى حاجات كثيرة هاحكيها لك . . لما ترجع . .  
قبيلات لك من الجميع .

شهيرة

● من أحمد خاكي إلى شهيرة أحمد خاكي . . شارع رقم ١١

— المعادى — القاهرة .

« ابنتى العزيزة شهيرة . . »

قبلا لى لك . ماذا تفعلين الآن فى دراستك . هل تذاكرين  
كثيراً كما هى العادة ؟ أرجو ذلك .

والآن أريد أن أنبهك إلى شىء هام : اوعى تفصلى الفستان الحديد  
فوق الركبة ! إنها موضحة سيئة وغير أخلاقية . طبعاً إذا أعجبتك هذه

الموضة فإننى لن أمنعك من متابعتها . وأنت تعلمين أننى قد عودتك  
منذ الصغر أن تكونى حرة فى أفكارك الخاصة . تعرفى ليه ؟ لأن الحرية  
هى أن يفعل الإنسان ما يؤمن به . الحرية هى فيض من النفس .. لا فرض  
على النفس . وأنت تعلمين ذلك بالرغم من أن عمرك لم يصل بعد إلى  
١٤ سنة ، وبالرغم من أنك مازلت فى السنة الثالثة الإعدادية .

ولكنى الآن أنصحك — وأنا لا أنصحك كثيراً — ألا ترتدى فساتين  
فوق الركبة . تعرفى على أيامنا . . مثلاً . . كان الرجل تعجبه المرأة  
المتحجبة أكثر مما تعجبه المرأة السافرة . . طبعاً هذه ليست دعوة للعودة  
إلى الحجاب ولكنها دعوة للأخلاق . مجتمعنا كان دائماً مجتمعاً أخلاقياً  
ومتديناً . . برغم ما ترينه من مظاهر مؤقتة هذه الأيام . هذه المظاهر  
المؤقتة كنت ترينها سببها اختفاء القدوة الصالحة .

فاليئة يا ابنتى هى التى تحدد كل شيء .

المهم . . هل أنت ما تزالين تقرأين الرواية التى كنت تقرئينها قبل  
أن أسافر ؟ أنا أعلم طبعاً أنك تفضلين قراءة القصص والروايات . لا بأس  
بذلك الآن فى هذه المرحلة من عمرك . ولكنى أتمنى أن تتعمقى أكثر من  
ذلك فى القراءة .

أعرفين أنى لما كنت فى سنك . . كنت قد انتهيت من قراءة أشياء  
كثيرة جداً . فالقراءة والمعرفة فيها شيء من الوراثة . وأنت تعلمين أن جدك  
— الذى هو أبى — كان مدرساً هو الآخر . وكان يحب القراءة ويكتب  
دواوين الشعر . وقد أحببت القراءة بفضله هو .

وقد لازمتنى عادة القراءة طوال حياتى . لازمتنى عندما عينت مدرساً لأول مرة سنة ١٩٢٩ بمدرسة الأورمان الابتدائية . وعندما سافرنا فى بعثة إلى إنجلترا سنة ١٩٣١ ، وعندما عدت مدرساً للغة الإنجليزية فى الثانوى . هل تعلمين أنى كنت أول مصرى يشتغل بتدريس اللغة الإنجليزية فى المدارس المصرية ؟ فعلى حسب الموضحة أيامنا كان الإنجليز محشورين فى كل نواحي حياتنا . فى التعليم وفى الرى وفى الزراعة وفى الإدارة وفى البوليس وفى القضاء وفى أشياء كثيرة أخرى غير الاحتلال العسكرى .

المهم أن عادة القراءة استمرت تصاحبنى بعد ذلك عندما عينت مدرساً بدار العلوم سنة ١٩٣٨ ، ثم عندما أصبحت مفتشاً للغة الإنجليزية بوزارة المعارف العمومية ، ثم بعد ذلك فى بور سعيد وأنا ناظر لمدرستها الثانوية ، وفى لندن عندما أصبحت وكيلاً لمكتب البعثة المصرية هناك سنة ١٩٤٦ . وفى العراق وأنا ملحق ثقافى سنة ١٩٤٩ . وفى أمريكا وأنا مدير لمكتب البعثة المصرية هناك من سنة ١٩٥٠ . ثم من جديد فى القاهرة عندما عدت كبيراً لمفتشى اللغة الإنجليزية سنة ١٩٥٥ ، ثم مديراً لكلية فيكتوريا سنة ١٩٥٨ ( التى أصبحت الآن كلية النصر بالمعادى ) . و . . باختصار . . ما زالت عندى هذه العادة إلى الآن وأنا وكيل لوزارة التربية .

لكن . . تعرفين أنى أحس أنى لم أقرأ بعد كل ما أريده . لقد شغلتنى الحياة عن قراءة أشياء كثيرة . أنا نادم على ذلك الآن . لكننى

( ٤ )

سأبلغ سن الإحالة إلى المعاش بعد أسبوع واحد . . وساعتها سوف  
أتفرغ للقراءة . . وأتفرغ لك حتى لا تتهميني بأن عملي يشغلي عنك .  
سأتفرغ لك تماماً يا شهيرة وإلى أن يحدث لك ذلك . . لك وللجميع  
أطيب تحياتي .

والدك : أحمد خاكي

\* \* \*

● من شهيرة أحمد خاكي إلى أحمد خاكي . . الإسكندرية .

» بابا . . .

اطمئن على أنني لن أرتدى فساتين فوق الركبة . أنا مقتنعة بذلك .  
اطمئن أيضاً على أن الروايات ليست وحدها الشيء الذي أقرؤه . لقد  
بدأت أمس مثلاً في قراءة الكتاب الذي ألفته أنت عن الكاتب  
المشرقي الإنجليزي برناردشو . لكن . . تسمح لي أسألك سؤالاً :  
اشمعى يعنى برناردشو بالذات ألفت عنه كتاباً ؟

شهيره

● من أحمد خاكي إلى شهيرة أحمد خاكي .

ابنتى العزيزة شهيرة . .

أنا ألفت كتباً كثيرة غير برناردشو . هل نسيت ؟ مثلاً سنة ١٩٣٥  
أخذت الجائزة الأولى عن بحث أعدته بعنوان « رسالة الأزهر في القرن  
العشرين » سنة ١٩٣٩ فزت في مسابقة أجراها الدكتور محمد حسين  
هيكل عن كتاب أسميته « روح القومية مقدمة للإصلاح الاجتماعى في

مصر . . . ومنذ سنوات قليلة ألقت كتاباً آخر بعنوان : فلسفة القومية .  
 لكن ما لفت نظري في برناردشو بالذات أشياء كثيرة . إنه  
 كاتب مسرحي عملاق . وهو مفكر عبقرى . ولكنه أيضاً ناقد اجتماعى  
 قدير . وهذا ما يهمنى أن تقرئ عنه في أيامنا هذه بالذات . لقد وجد  
 برناردشو نفسه يعيش في مجتمع يناق بعضه بعضاً . مجتمع فيه فجوة  
 واسعة جداً بين القول والعمل . فكان على برناردشو - كما كان على  
 كثير من أهل الفكر - أن يكتب عن هذا النفاق . يُعن الفجوة التي  
 كانت تتسع سريعاً بين القول والفعل . وفي سبيل ذلك كان عليه أن  
 يعادى أمة بأسرها من الأغنياء الذين نشأوا على الشر ، والأسفشاروحب  
 المال والسلطة ، وأمة بأسرها من الكتاب الذين أيدوا هؤلاء بأقوالهم ،  
 وكتاباتهم وقصصهم ومسرحياتهم .

وأول ما يلفت النظر في برناردشو ، كناقد اجتماعى أنه كشف هذه  
 الفجوات بين القول والعمل . بين نظريات السياسة وأساليبها . بين العقائد  
 الدينية الأصيلة وبين ما يدعيه المتظاهرون بالتدين . بين التربية الصحيحة  
 وما يقترفه المعلمون من آثام في حق الطفولة . بين الأمنى التي تكمن في  
 النظريات الاقتصادية والنظم التي لا يمكن أن تحقق هذه الأمنى .

وقد جر هذا النقد على برناردشو كثيراً من الخصومات والعداوات  
 بينه وبين فئات الناس التي كانت صاحبة مصلحة في استمرار النفاق  
 والانتهازية والوصولية .

إن برناردشو كان يرى مثلاً أن الفقر هو أساس كل الشرور

والآلام في العالم . كان يرى العالم أمامه ينقسم إلى طبقتين : طبقة تملك المال . . . وطبقة أخرى في حاجة إلى المال . . . طبقة تملك السلطة . وطبقة تعاني من السلطة . طبقة تعمل . . . وطبقة تنجح .

وبرناردشو له مجالات أخرى كثيرة أبدع فيها . ولن يكفي هذا الخطاب حتى لاستعراض عناوينها . ولذلك أترك هذا الموضوع كله إلى حين عودتي إلى القاهرة وجلستي معك .

ونحنأماً لك وللجميع أطيب تحياتي . واسألي ماما حتى لاتنسى : هل دفعت فاتورة التليفون ؟

والدك : أحمد خاكي

● من شهيرة أحمد خاكي . الإسكندرية . .

» بابا . .

أخي عمرو سافر إلى أسوان في رحلته التي كتب لك عنها في أحد خطاباته . بنت أختي هدى تسلم عليك سلامات كثيرة .

وبعد - فقد قرأت كلامك عن برناردشو في خطابك الأخير بشغف شديد . كنت مبسوطه جداً . لكن - أليس برناردشو أيضاً الذي قال مرة : إن التدريس مهنة من لا مهنة له ؟ ما رأيك في هذا الكلام ؟ أرجو ألا تزعل مني . آه . . نسيت : ماما تقول إن فاتورة التليفون وصلت متأخرة كالعادة . . وفيها أخطاء كالعادة . . ولكنها دفعتها على أي حال . . بالرغم من أن التليفون نفسه عطلان منذ خمسة

أيام . . كالعادة أيضاً !

من عندنا يهديك الجميع السلام . ويعيدون لك مفاجأة  
في عيد ميلادك . . هل نسيت ؟ عيد ميلادك الستين الذى يأتى بعد  
أيام قليلة ؟ نحن نرجو أن تعود إلينا قبله بمدة كافية .  
مع سلامات كثيرة من : شهيرة

\* \* \*

● من أحمد خاكي إلى شهيرة أحمد خاكي . شارع رقم ١١

— المعادى — القاهرة .

« ابنتى العزيزة شهيرة . .

سلامات وتحيات كثيرة وبعد : .

صحيح أن برناردشو قال إن التدريس هو مهنة من لا مهنة له .  
ولكن برناردشو كان دائماً ناقداً فكاهياً يبالغ في نقده حتى يعبر عن  
رأيه . كان هذا رأيه في مهنة التدريس بالشكل الذى وجدها عليه  
فعلاً في مجتمعه . أما التدريس كما يجب أن يكون فهو مهنة مقدسة . .  
بل هو أقدس مهنة على الإطلاق .

وربما تجدین حولك نماذج ينطبق عليها قول برناردشو . بالذات  
في مجتمعنا . ولكن العيب في هذه الحالة ليس عيبهم بقدر ما هو عيب  
النظام التعليمي الذى يعملون من خلاله .

تعرفين . . أننى أحس أحياناً أن وزارة التربية والتعليم عندنا هي  
مجرد إدارة كبيرة للمستخدمين ١٠٢ . لا عمل لها إلا التنقلات والترقيات

وحساب مدد الخدمة إلخ.. طبعاً هذا ليس إعيياً.. لكن العيب أن يكون هذا على حساب المهام الأخرى للوزارة.. فالمفروض أن تكون لدينا نظرية متكاملة للتعليم.. والمفروض أن وزارة التربية والتعليم تشغل نفسها بالمناهج الفكرية في التعليم.. وتطورها لتلاحق التطور العالمى.. وتعرفين مثلاً أنهم في فرنسا عدلوا أسلوب تدريس مادة الرياضة مرتين بعد اختراع القنبلة الذرية.. وعندنا ما زالت الطريقة هي نفسها منذ سنة ١٩٢١ ؟

تعرفين مثلاً أن الاتجاه العالمى يشدد الآن على ضرورة زيادة معرفة الطالب باللغات الأجنبية حتى يتعرف على الثقافات والحضارات الأخرى بينما عندنا أهملت اللغات الأجنبية إهمالاً شديداً.. لقد أصبحت هي مواد الرسوب التى يفضلها الطالب !.. يكفى أن تعلمى أنه منذ سنة ١٩٥٧ إلى الآن تخرج فى مدارسنا ١١ جيلاً من الأميين تماماً بالنسبة للغات الأجنبية.. يكفى أيضاً أن تعلمى أنه فى كل سنة يصل إلى وزارة التربية والتعليم بالقاهرة سبائة تقرير من المفتشين الأوائل.. ينبهون فيها إلى هذه المشكلة.. ولكن الله وحده يعلم أين تنتهى هذه التقارير ؟ !

لقد تخلفنا يا ابنتى تخلفاً شديداً فى مناهجنا التعليمية.. ولا علاج لذلك إلا بثورة كاملة فى أجهزتنا التعليمية.. ثورة تحول الوزارة إلى جهاز فكرى قبل أن تكون جهازاً إدارياً.. ثورة تضاعف نسبة العمل اليدوى فى التعليم العام.. ثورة تجعل مناهج التعليم أقل وأعمق.. بدلاً مما هي أكثر.. وأتفه.. ثورة لا تقيس الطالب بامتحان واحد فى السنة

أصبح كالكابوس عند كل طالب ، بل تقيسه بأعمال سنة كاملة . .  
 لكن . . على أى حال هذا موضوع طويل سوف نتناقص فيه  
 كثيراً بعد ذلك عند عودتي إلى القاهرة . والآن سلامي لك وللجميع . .  
 وبالذات سلامي للصغيرة هدى .

والدك : أحمد خاكي

● تلغراف :

من أحمد خاكي . إلى حرم أحمد خاكي :

أصل إلى القاهرة غداً في ديزل الساعة الثامنة . سلامي للأولاد .

● من أحمد خاكي إلى عمرو أحمد خاكي . أسوان .

ولدى العزيز عمرو . .

ما أخبار رحلتك ؟ أرجو أن تقضى وقتاً ممتعاً في أسوان مع زملائك  
 في الرحلة . أنا الآن في انتظار عودتك يوم الاثنين . إن حياتي لم يعد  
 فيها غير الانتظار . فنذ أحلت إلى المعاش منذ ثلاثة أيام . . وأنا أجد  
 حياتي مليئة بفراغ كبير . لقد قضيت في الوظيفة الحكومية ٣٨  
 سنة وثلاثة أشهر وعشرة أيام . . بالضبط ! وعلى مدى هذه السنوات  
 الطويلة اكتسبت عادات لم أعد أستطيع أن أتخلص منها مثلاً - كما  
 تعلم - أنني أستيقظ يومياً في الساعة السابعة صباحاً . تعرف أول يوم  
 لي على المعاش حصل لي ؟ صحت من النوم تلقائياً في الساعة السادسة  
 صباحاً . . في البداية لم يكن أمامي سوى أن أعيش في الماضي .

ثم اكتشفت أن الحياة التي لا مستقبل لها . . هي موت وليست حياة . .

ولذلك قررت أن أشغل حياتي بشيئين : أولاً بالعودة إلى تأليف الكتب . . وستكون حياتي على المعاش هي فرصة جديدة لكي أبدأ حياتي من جديد . .

والشيء الثاني هو أنني سأتفرغ لهدى . تلك الصغيرة الكتكوتة . . سأحاول أن أساعدها في تعلم القراءة والكتابة . . فلقد اكتشفت أنها - مع أنها في السنة الثالثة الابتدائية - لن تعرف القراءة والكتابة لو اعتمدت على المدرسة . ولكن هذا شيء آخر .

المهم . . أنا في انتظارك يوم الاثنين . . وإلى ذلك الوقت . . لك تحياتي .

أحمد تخاكي

● من عمرو وأحمد خاكي إلى أحمد خاكي . شارع ١١ - المعادي القاهرة :

« أبي . . .

منذ مدة أريد أن أقول لك هذا الخبر : إنك لست أبي . لقد كنت أبي فعلاً . ولكنني أجس الآن أنك أصبحت صديقي . كل المسألة أنك صديق أكبر سنًا . . وخبرة .

تقبل تحياتي واحترامي وصداقتي . . إلخ . . إلخ . . إلخ . .

ولذلك المطيع : عمرو

\* \* \*

ملحوظة : سوف أعيد هذه الخطابات الآن إلى صاحبها : أحمد  
خاكي - وكيل وزارة التربية والتعليم سابقاً - والرجل المحال إلى المعاش  
حالياً .

ولكن .

هل كتبت هذه الخطابات حقاً ؟ !



# الإنسان كما يتصوره عالم



## الإنسان ؟

هو مخلوق مترن : بجسم يرتكز على قدمين تضمان ٢٨ مفصلاً : بمولد كهربائي كيميائي . تكمله خزانات معزولة من الطاقة . . في بطاريات حاشدة ، بموتورات ملحقة . جسم يضم ٦٢ ألف ميل من الشعيرات . وملايين من إشارات المرور والإنذار . جسم يحتوى على شبكة سكك حديدية وناقلات وروافع ( حيث الذراعان في الجسم يضمان ٢٣ مفصلاً ومحطات تشحيم ذاتية ، وشبكة تليفونات لا تحتاج إلى صيانة لمدة سبعين سنة إذا أحسن استخدامها ) . إن هذا التركيب المعقد وغير العادى لجسم الإنسان يعمل كله بدقة بديعة من خلال بروج يضم آلات . تلسكوبية وميكروسكوبية ومباحق به أيضاً شبكة لتسجيل المعلومات والأحداث السابقة ، وأجهزة لتحليل أطيف الأشعة و . . . و . . .

و كنت أتوقع مثل هذه الإجابة من رجل العلم الدكتور أحمد زكى ، إجابة علمية . إجابة دقيقة . . سهلة . . تشرح ما فى داخل جسم الإنسان من معجزات . إجابة ترى الإنسان باعتباره مجموعة حقائق . . ممتعة نعم . . ولكنها ما زالت حقائق . إجابة تكشف عن دقة العالم ، مع أنها تكشف أيضاً عن افتقاده للخيال .

ولكن الدكتور أحمد زكى لم يقل لى هذه الإجابة !  
إنه لم يقلها . . مع أننى أتوقعها . إن السبب فى ذلك بسيط .

« فالإنسان بالنسبة لأحمد زكي ليس مجرد جسم يؤدي مجموعة من الوظائف ، ولكنه — أكثر من ذلك — عقل يعي ما يراه . . ويفهم ما يحدث أمامه . . ويستخلص منه الدروس ، فلا يقع في المصيدة مرتين .

الإنسان عند أحمد زكي هو أولاً مخلوق عاقل . . مع أننا نرى قلة العقل حولنا في كل مكان !

الإنسان عند أحمد زكي مخلوق عاقل . . من غير أن يعنى هذا أنه دائماً مخلوق حكيم . إن ما حدث بالضبط هو — في رأى أحمد زكي — أن الحكمة . . «تخلفت في الإنسان على حين تقدم عقله . ولا بد للحكمة أن تسبق . . حتى يتخلص الإنسان من شر العلم والتكنولوجيا وينعم بالخير وحده » .

— هل في العلم شر ؟

— « لا . . العلم والتكنولوجيا ، كلاهما ليس فيه خير أصلاً ، وليس فيه الشر . إنهما كشرط الجراح . . يستطيع أن يفتك به ، أو أن يجرح ليشفى . أو هما كالماء ، تستطيع أن تبل به الظمأ . . وتستطيع أن تسد به الأنفاس وتغرق » .

مبدئياً : هناك كلمة واحدة في الإجابة السابقة لم أكتبها كما نطق بها أحمد زكي . كلمة : التكنولوجيا . ! .

إن أحمد زكي لا يقولها كذلك . يقول : التكنية . ربما كان هذا اللفظ أكثر دقة لغوياً ، ولكن كلمة التكنولوجيا أكثر انتشاراً . أنا مع الانتشار وضد أحمد زكي .

ملاحظة ثانية : إن الرجل في مناقشته معي يستخدم أسلوباً تتصارع فيه الدقة مع الخيال . إن أحمد زكي هو - بحكم تعليمه - رجل علم ولكنه أيضاً - بحكم ثقافته واهتماماته - رجل أدب . إنه - حتى - يرأس تحرير واحدة من أكبر المجلات الشهرية في العالم العربي . إنه ، بعد أن وصل في مصر إلى أرقى منصب علمي . . وهو مدير جامعة القاهرة . . سافر إلى الكويت ليصبح هناك رئيساً لتحرير مجلة «العربي» . ربما يكون هذا تناقضاً . ربما لا يكون . سوف نرى على أية حال .

إن المهم الآن هو أن نجلس مع أحمد زكي نفسه . رجل طويل القامة ، معتدل القوام ، عميق الصوت ، دقيق الكلمات ، واسع الثقافة ، متعدد الاهتمامات . لقد دخل إلى حجرة الاستقبال في منزله بالكويت ، ملقياً بتحيته في هدوء وشيء من الحجل يتخفى به كثيراً من العلم . ولكن نحجل أحمد زكي لا نستطيع أن يتخفى أيضاً القوة الضخمة لشخصيته . إن شخصيته تجعلك متنبهاً فوراً إلى القوة واللياقة الظاهرة من بعيد في قوامه الطويل ، حتى وهو في عمره الحالي - ٧٧ سنة . إنها قوة واضحة في وجهه ، ومؤثرة تماماً في لهجته . . كما توحى لك كتابته بالضبط .

ومع ذلك فإن القوة السحرية التي يتمتع بها لا تبدو في حجمها الطبيعي إلا عندما يتكلم . إن أحمد زكي يتحدث بمثل التتابع الذي تسمعه من حبات مسبحة . إن كلماته تسير في خط مرسوم ، وعقل يفحص الطيب من الحبيث ، والسلي من الإيجابي . وحينما يسرح في إجاباته فإنه يكون في أحسن حالاته . إن حديثه حيثئذ يصبح نوعاً من شرط

الجراح الذى تحدث عنه هو نفسه منذ دقيقة . . وأحياناً - خلال بحثه عن كلمة أو عن صورة لفظية - فإنه يغلق عينيه ويسرح هناك . أين تكون « هناك » هذه . . لا أحد يعلم بالضبط . كل ما أعلمه الآن أننى أجلس معه فى منزله بضاحية « الصلينجات » فى الكويت ، وإلى تبعد ثلاثة عشر كيلومتراً عن قلب الكويت العاصمة نفسها . ضاحية صغيرة بنيت كل منازلها على الطراز الإنجليزى القديم . لهذا أجد الآن هدوءاً حولى فى كل مكان ، مع أن كلمات أحمد زكى نفسها تسحب منى تماماً كل الهدوء . إنه أحياناً يكرر أفكاره - بكلمات مختلفة طبعاً مليئة بالترادفات - ولكنها أيضاً مشحونة بالانفعالات المعدنية . وحينما أتفعل أنا الآخر بحكم العدوى من أحمد زكى ، فإننى أجد أفكاره عميقة وساخنة كما لو كان قد تم استخراجها حالا من وسط بركان متفجر فى داخله . بركان لا أحد يراه أو يحس به غير الرجل نفسه - أحمد زكى - ربما من أجل هذا بالذات ذهبت لمقابلة أحمد زكى فى الكويت .

لم يكن فى الكويت ما يشدنى إليها ، ولا حتى ما يجعلنى أفكر فى الهبوط بها وأنا عائد من الشرق الأقصى إلى القاهرة . لا شئ يشدنى إلى الكويت أو يجعلنى حريصاً على التزول فيها بالطائرة . لا شئ ولا أحد ، غير أحمد زكى نفسه ، الذى كنت أقرأ له فى صباى مقالاته المثيرة فى بعض الصحف المصرية اليومية . مقالات كانت كلها تقوم بمهمة التعارف بينهما وبين القرن العشرين . مقالات علمية تتناول أسرار الكون الفسيح حولنا فى بساطة ومتعة وجاذبية . مقالات تتعاقب فيها رقة الأديب مع

دقة العالم . في الواقع ، أن أحمد زكي واحد من كبار العلماء الذين أنجبهم مصر . مع ذلك فهو في النهاية واحد من كبار المثقفين الذين رفضتهم مصر في إحدى نزواتها .

أقول لأحمد زكي : أنت في القاهرة عضو بالمجمع اللغوي ، وأنت في الكويت رئيس لتحرير مجلة شهرية ، وأنت في جميع الأحوال تقرأ في الأدب وتكتب في العلم بأسلوب من الأدب . ما الذي يشدك هكذا إلى الأدب ؟ والرجل يقول : إن من مسئولية رجل العلم أن يعرف الناس بالقيم العلمية . . ويحيي فيهم سعيهم نحو القيم العلمية . إن الناس دائماً تهاب العلم ، لأن هناك إشاعة منتشرة تقول إن العلم صعب ، وإن للعلم موهبة توجد عند بعض الناس ولا توجد عند البعض الآخر . هذا غير صحيح . إننا جميعاً نبدأ حياتنا من نقطة متساوية ، ولكن اتجاهاتنا تتحدد على الطريق وليس من نقطة البداية نفسها . ولأن الناس تتصور أن العلم صعب ، فإنك تجد أن الذين يقبلون على كتابة الشعر أو القصة مثلاً هم أضعاف من يقبلون على التخصص العلمي . إن الطريقة المثلى لتقريب العلم للجمهور هي أن يتحدث الناس علمياً في الأمور التي تتصل بحياتنا اليومية . فكلما قرأ الشخص العادي عن الدور الذي يؤديه له العلم داخل منزله . ، وفي مكتبه ، وفي حياته عموماً ، فإن اهتمامه بالعلم وقراءاته سوف تزايد قطعاً .

— إذن ما هي المشكلة ؟

— المشكلة هي أن انتشار الكتابات العلمية التي تخاطب الناس العاديين

تواجهها صعوبتان . . صعوبة فيمن يكتب ، وصعوبة فيمن يقرأ . فبالنسبة لمن يكتب نجد أن أكثر أهل العلم يعزفون عن الكتابة بسبب تصورهم السابق أن الناس لا تحب القراءات العلمية . وبالنسبة للقارئ نجد أن كثيرين من القراء لم ينالوا من مبادئ العلم الأولية ما يكفي لمتابعة الجديد في العلم . إن العالم الذي يكتب للناس لا يستطيع في كل مرة يكتب فيها أن يبدأ موضوعه من ألف باء . هذا مستحيل ، حتى علمياً . فالمقروض إذن أن يكون القارئ قد نال على الأقل المقدار الذي تعطيه المدارس الثانوية من التعليم . وبغير هذا فإن من يكتب في العلم لن يجد من يقرأ له ، ومن يقرأ في العلم لن يجد من يكتب له .

— هل تعتقد أن هذا هو الحل الكامل لمشكلة تعريف الناس بالعلم في

وسائل الإعلام الشعبية ؟

— لا . فحتى لو تحقق هذا ، فإن العالم الذي يكتب للناس سوف تواجهه بعد ذلك مشكلة المصطلحات العلمية ، التي لا بد أن ترد في كتاباته وهي مصطلحات لن يفهمها غير المتخصصين . في هذه الحالة لا بد للعالم أن يدور حول هذه المصطلحات . وحتى إن جنح في سبيل ذلك إلى اللغة العامة التي يفهمها الناس ، فإن هذا يكون أكثر يسراً .

قلت : ألا تتفق معي في أنه ليس كل من هو عالم يستطيع أن

يكتب للناس ؟

— نعم .

— إذن هناك تناقض . فالعلم هو بطبيعته تخصص يضيق شيئاً فشيئاً .

أما مخاطبة الناس فتحتاج إلى ثقافة متسعة أكثر فأكثر . .

— « أنا رأي أن العلم المفرط في تخصصه لا يتج عالماً إنسانياً . إن شأن مثل هذا العلم . . هو كشأن الخراط أو النجار مثلاً . . الذي يحسن الخراطة والنجارة إحساناً كاملاً لا يجاريه في ذلك أحد . ولكنه إذا ترك هذا المجال لم يكن بعد ذلك شيئاً . إنما العلم الذي اعتبره علماً . . هو ذلك الذي لا يؤدي بمن يتخصص فيه إلى العزوف عن سائر أبواب المعرفة . إنه العلم الذي يجعل من الرجل إنساناً ، وهو الذي يجعل له من الحياة معنى ، ويجعل له في الدنيا فلسفة .

\* \* \*

إن هذه الكلمات من أحمد زكي ربما تتفق مع كلمات أخرى سابقة قالها « ألكسندر فيلمنج » ، مكتشف البنسلين ، حينما قال : « هناك أناس كثيرون يتصورون أن الطلاب الدراسين في الطب يجب أن يتفرغوا للطب وألا يلعبوا مثلاً . أنا لا أوافق . إذا لم تكن لطالب الطب ألعاب وهوايات أخرى ، وإذا كان يقضى كل وقته في قراءة المراجع الطبية فقط ، فإنه ربما يعرف كتبه أحسن من الرجل المجاور له . أقول ربما ، لأنه ليس من المؤكد أبداً أنه سيعرف كتبه أحسن . إن من المحتمل أنه سيكون أكثر معرفة بما هو مكتوب في الكتب ولكن ليس أكثر معرفة بمعنى ما يقرأ . إن على رجل الطب أن يعرف الناس وأن يعرف الطبيعة الإنسانية . »

إن « فيلمنج » ذكر هذه الكلمات عن رجل الطب ، ولكنها في الواقع تنطبق على كل رجل . . فالعلم لا قيمة له إذا لم يخاطب في النهاية

الطبيعة الإنسانية ، والمعرفة العلمية تظل دائماً ناقصة إلى أن تركز على معرفة إنسانية أوسع وأعرض وأكثر شمولاً وتنوعاً . إن العلم هو التخصص ، والثقافة هي التنوع . . وما لم يكن المزيج قائماً في عقل رجل العلم .. فإنه سوف يظل دائماً معزولاً عن الدنيا والناس . ولكن أحمد زكي ليس معزولاً . لا عن الناس ولا عن المعرفة ، ولا عن التنوع ، ولا عن الثقافة . في الواقع إن الرجل منذ لحظة ولادته الأولى في مدينة السويس وهو يبنى لنفسه قاعدة عريضة ومتنوعة من المعرفة .

لقد جاء أحمد زكي إلى الدنيا منذ ٧٧ سنة من أسرة يعمل فيها أبوه واحداً من موظفي وزارة المالية . أب رأسه تحمل العمامة على حين عقله يجيد اللغة الفرنسية .

وشب أحمد زكي ليجد نفسه تلميذاً بالكتاب في السويس ، ثم تلميذاً في الابتدائي والثانوي بالقاهرة . من الثانوي التحق بمدرسة المعلمين العليا سنة ١٩١١ لكي يدرس في قسمها العلمي ويتخرج منها بعد أربع سنوات . الآن أصبح أحمد أفندي زكي حاصل على شهادة عليا . الآن أصبح يرتدى الطربوش فوق رأسه ، والبدلة فوق جسمه والمنشأة في يده ، على عادة الطبقة المتوسطة في تلك الأيام . الآن أصبح أيضاً مدرساً بمدرسة السعيدية ، بمرتب مضمون آخر الشهر ، ووظيفة ثابتة في الحكومة . ولكن المدرس الجديد أصبح في الشارع بعد شهر واحد ، حينما قررت الحكومة إلغاء التعيينات التي تمت ، كجزء من التقشف الذي ترتب على قيام الحرب العالمية الأولى . ولحسن الحظ لم تكن الحكومة في

ذلك الوقت هي صاحب العمل الوحيد في مصر .. . وإلا لما استطاع أحمد زكى بعدها أن يعمل بالمدارس الحرة ، مدرساً في البداية ، ثم ، ناظراً بعد ذلك . ناظراً لمدرسة ثانوية ألمانية بالقاهرة كان يملكها والد يوسف وهي واسمها مدرسة وادى النيل . إن أحمد زكى أصبح ناظراً لتلك المدرسة الثانوية وعمره أربع وعشرون سنة . يبدو أن الشباب وقتها كان ميزة لك ، وليس عبئاً عليك ، كما هي الحال في هذه الأيام !

ما علينا !

أصبح بطلنا الشاب إذن واحداً من الذين يشكلون العقول في المجتمع وهو في تلك السن المبكرة . ومع ذلك فإن طموحه كان أكبر من مركزه . إن الطموح هو شيء يزرعه المجتمع فيك — أو يسحبه من عقلك — في سن مبكرة .. . وحينما يعطى المجتمع فرصاً واسعة لأبنائه في شبابهم ، فإنه يوقد فيهم إلى الأبد شعلة الطموح التي لن تخبو أبداً .

هكذا أنتهى طموح أحمد زكى إلى ترك الوظيفة — مع إغرائها — والسفر إلى الخارج للمضى في طريقه العلمى . إن « الخارج » في تلك الأيام كان معناها لندن . الدنيا كلها كانت في تلك الأيام تبدأ من لندن العلم والثقافة والحضارة والتقاليد — والاستعمار أيضاً — كلها تبدأ من لندن . إن لندن ، في تلك الفترة التي سافر إليها أحمد زكى في شبابه ، كانت هي ذلك الحليط المدهش من أحسن الأشياء وأسوئها على الإطلاق .

ولم يكن أحمد زكى مسافراً للحصول على أسوأ الأشياء ، ولكن على أحسنها . لقد التحق على نفقته بجامعة « ناتنجهام » متخصصاً في الكيمياء

وحيثما عشر لنفسه أخيراً على مكان في جامعة لندن ، التحق بها ثم التحق أيضاً بجامعة ليفربول . من هنا حصل على الدكتوراه في الكيمياء ، العضوية سنة ١٩٣٤ .

الآن يستطيع أن يتزوج .. فتزوج ، ويستطيع أن يعمل .. فعمل .  
 الزوجة كانت إنجليزية ، والعمل كان باحثاً في جامعة مانشستر .  
 إنه يتذكر تلك الفترة فيقول : « كان معي مفتاح لباب جامعة مانشستر حتى أحضر أو أنصرف وقتاً أشاء . ومع ذلك كنت أظل في أبحاثي إلى ما بعد منتصف الليل . فحينما يكون العمل هو هوايتك .. .  
 يصبح الرقيب عليك موجوداً في داخلك ، وليس في أى مكان آخر . »  
 وخلال السنوات الأربع التالية ، كان أحمد زكى قد واصل عمله وأبحاثه ودراسه أيضاً - في إنجلترا أولاً ثم في النمسا بعد ذلك - إلى أن حصل من جديد على الدكتوراه لثاني مرة من جامعة لندن . هذه المرة كانت الدكتوراه في العلوم البحتة . شهادة كان أحمد زكى واحداً من أول اثنين من الشرق الأوسط يحصلان عليها . الثاني كان المرحوم الدكتور مشرق .  
 الآن انتهت رحلة أحمد زكى مع الشهادات العلمية ، وبدأت رحلته في الواقع العلمي . مرحلة بدأت بعودته إلى القاهرة لكي يعمل أستاذاً مساعداً لكلية العلوم في جامعة فؤاد الأول ( القاهرة حالياً ) .  
 قلت لأحمد زكى : ها أنت ذا أخيراً أصبحت أستاذاً مساعداً في الجامعة .. وهو شيء كنت تطمح إليه من البداية .. فهل سار كل شيء معك على ما يرام ؟

ويرد الرجل ضاحكاً ، عائداً بذاكرته إلى الخلف أربعين سنة : نعم .  
 فالأستاذية في الجامعة هي منصب علمي مقدس ، وهي أرقى أنواع العمل  
 العلمي .. لأنه عمل ينعكس على جيل جديد أنت مسئول عنه بين يديك .  
 ولقد كان هذا هو إحساسي طوال عملي بكلية العلوم أستاذاً مساعداً ،  
 فأستاذاً ، فوكيلاً للكلية ، فعميداً .

قاطعه قائلاً : أصبحت عميداً إذن ؟

رد أحمد زكى : لا ، ليس بهذه السهولة التي توحى بها الكلمة .  
 — لماذا ؟

هنا بدأت الابتسامة تراجع ببطء من على وجه أحمد زكى ليحل محلها  
 قليلاً قليلاً شيء من التهميم . في البداية تجمهم .. سرعان ما تحول إلى انفعال  
 يوحى بذكريات سيئة يريد الرجل أن يسقطها من الحساب .  
 قال أحمد زكى : لقد انتخبتني الأساتذة بالإجماع عميداً للكلية —  
 فالعمادة وقتها كانت تم بالانتخاب . ولكن مصطفى النحاس باشا —  
 يرحمه الله — رفض اعتماد القرار بوصفه رئيساً للوزراء .

قلت مستغرباً : لماذا ؟

رد أحمد زكى بحماسة وأسف : لم أكن وحدي الذي رفضته الحكومة ،  
 كان معي أيضاً الدكتور السنهوري الذي رفضوا الموافقة على تعيينه عميداً  
 لكلية الحقوق .

— وكيف سارت الأحداث بعد ذلك ؟

— أزمة .. طبعاً حدثت أزمة سياسية . كانت المشكلة هي أنني لست

رجالاً سياسياً ، بمعنى أنى لا أنتمى للحزب الحاكم وقتها ، وهو حزب الوفد . إن السلطة الحاكمة هى دائماً - إذا لم يردعها وعى الأمة - تريد رجالاً تابعين لها .. حتى فى المناصب العلمية . لقد أثارت المعارضة أزمة فى البرلمان . ولم يرد النحاس باشا وقتها بأكثر من ثلاث كلمات . لقد صعد إلى منصة البرلمان وقال « القانون يعطينا الحق » . قالها ، ثم نزل ، وهذا كل شئ . ولكن وزير المعارف وقتها - أحمد زكى العرابى - أصر على ضرورة تعيينى فى منصب العمادة حتى ولو لمدة شهرين . . احتراماً لقرار أساتذة الكلية . لقد أصر الوزير على موقفه .. وأصر رئيس الوزارة هو الآخر ..

قلت : هل كان الوزير ورئيس الوزراء هم كل أطراف الأزمة ؟  
رد أحمد زكى - هذه المرة يصاحب كلماته اعتداد ملحوظ بالنفس :  
أبدأ أبدأ .. إن طه حسين دخل هو الآخر طرفاً جديداً ، لكى يتبصر للحرية الجامعية . لقد قابل مكرم عبيد باشا الذى كان وزيراً وزعيماً كبيراً فى حزب الوفد ، وقال له : « ماذا فعلتم يا باشا فى موضوع أحمد زكى ؟ » . ورد عليه مكرم عبيد مستنكراً : « أحمد زكى مين ؟ » ، هنا رد عليه طه حسين قائلاً : « يا أخى .. إذا كنتم لا تعرفون أقدار الناس وقيمتهم ، فهذا جهل لا يصح الافتخار به » . فى الحق أن هذا كان موقفاً لطه حسين لا أنساه .

قلت : ولكن أزمته لم تحل بعد ..

قال : نعم . ولكن بعد أن تدخل طه حسين .. بدأ مكرم عبيد يفكر

في إصلاح الموقف. وأخيراً اتصل بي طه حسين وأخبرني أن المدير الإنجليزي لمصلحة الكيمياء انتهت مدة خدمته ، وأن مكرم عبيد يقترح تعييني في مكانه ، وأن الوظيفة — هذه كلمات مكرم عبيد — مرتبها على أي حال أكبر من مرتب العميد . وسألني طه حسين عن رأيي ، فقلت له إنني أوافق ..

قاطعت أحمد زكي : .. ولكنك لم تعمل مديراً لمصلحة الكيمياء في تلك الظروف . . .

— لا . . . لم يحدث . لقد عاد مكرم عبيد إلى الاتصال بطه حسين بعد أسبوع وقال له إن الظروف تغيرت ، وإنه يعدني بوظيفة أخرى بالمرتب نفسه . حينها أخبرني طه حسين بهذه المكاملة قلت له : لن أقبل أي وظيفة أخرى حتى ولو بأضعاف المرتب . إن المسألة لم تعد مسألة مرتب ، ولكنها أصبحت مسألة مبدأ .

هكذا تعقدت الأزمة من جديد .

— وكيف انتهت ؟

— انتهت بعد أسبوعين . لقد انتهت بمكاملة جديدة من طه حسين قال لي فيها : « يا سيدى المشكلة تم حلها . لقد تقرر تعيينك فعلاً مديراً لمصلحة الكيمياء بمرتب ١٢٠٠ جنيه في السنة » .

عدت لمقاطعة أحمد زكي مستغرباً : ما سر هذا التغير ؟ لقد تغير الموقف من الموافقة إلى الرفض إلى الموافقة من جديد في خلال ثلاثة أسابيع فقط . .

رد أحمد زكى بكثير - كثير كثير - من المرة : « هذا السر لم أعرفه إلا بعدها بأربع سنوات . إن المستشار الإنجليزي لوزير المالية المصرى هو الذى رفض فى البداية تعيينى مديراً لمصلحة الكيمياء . أنت تعلم أنه كان يوجد لكل وزارة فى تلك الفترة مستشار إنجليزى يمثل السلطة الفعلية .. أما الوزير فمجرد « طرطور » . وعندما اعترض المستشار على تعيينى فى البداية .. لم يستطع وزير المالية أن يفعل شيئاً . ثم حدث بعد ذلك أن ذهب العميد السابق لكلية العلوم - العميد الذى كنت سأخلفه فى الكلية - لزيارة المستشار الإنجليزي . وفى تلك المقابلة سأله المستشار : « ما رأيك فى أحمد زكى » . . لقد سأله لسببين : أولاً لأنه كان عميداً سابقاً للكلية التى كنت أنا وكيلا لها ، وثانياً لأنه - لأن العميد السابق - إنجليزى أيضاً ! لحظتها رد عليه العميد الإنجليزي السابق : « إننى لو أتيح لى أن أختار رئيساً لى من بين العلماء المصريين ، فلن أختار غير أحمد زكى ! » بهذه الكلمات سحب المستشار الإنجليزي اعتراضه ، وصدر قرار تعيينى من وزير المالية . هكذا يا سيدى كان الوزراء المصريون فى تلك الفترة ، مجرد : طراطير ! »

\*\*\*

مع هذه الكلمات الأخيرة من أحمد زكى كان صوته قد تهجد وأصبح مشحوناً بكمية لانهاية لها من الأسف والحزن. لقد تهجد صوته ، وتعثرت كلماته ، ودمعت عيناه . نعم . سقطت اللمعة مسترة من عينيه . دمعة على السياسة المصرية التى كانت تتشوق أمام الناس فى تلك الفترة بوطنيتها ولكن أقدامها ويديها

مشدودة إلى الأرض بسلاسل لا نهاية لها . إن الدمية هي التي كانت تتحرك أمام الناس على المسرح ، ولكنها الواقع كانت في مشدودة بنحيط تحركه السلطة الفعلية من خلف الستار . إن السلطة في مصر كانت دائماً مع من يملك في يده البندقية . الإنجليز وقتها كانوا يحملون البندقية ، أما السياسيون المصريون ، فهم الرصاص الذي كان ينطلق من تلك البندقية . إن الرصاصة لا تحدد هدفها ، ولا تختار مسارها . إنها تنطلق إلى حيث يوجهها من يضغط على الزناد .

وفي تلك الأزمة التي عاشها أحمد زكي في صدر حياته العلمية ، لم يجد من يقف معه سوى طه حسين . إن هذا كان طبيعياً للغاية ، لأن طه حسين نفسه كان أحد ضحايا السياسيين في تلك الفترة . إن طه حسين أديب ، وأحمد زكي عالم ، وكلاهما — الأدب والعلم — كان دائماً من الضحايا المبكرة للسلطة السياسية في مصر . إن الأدب هو في النهاية تفكير ، والعلم هو أسلوب في التفكير . أما السياسة .. فكانت دائماً مجرد سلطة معدومة التفكير والأسلوب . لهذا أخرجت السلطة طه حسين من الجامعة . وأخرجت بعده أيضاً أحمد زكي . لهذا كان طبيعياً أن تتضمن الضحية السابقة مع الضحية اللاحقة . إنه تضامن وتحالف بين الأدب والعلم ضد السياسة ، ضد السلطة ، ضد البندقية . صدام خرج منه العلم شبه متضرر ، مع أنه لم يتضرر .

وأسأل أحمد زكي : هل الحرية ضرورية للعلم ضد السياسة ؟  
وهو يرد : نعم . الحرية ضرورية للعلم ، من غير سياسة .  
— لماذا هي ضرورية ؟

— لأنه لا علم بلا حرية ، ولا تقدم بغير مجتمع علمي .

— ما هو المجتمع العلمي .

— هو مجتمع يؤمن بالحقائق قبل الأشخاص . مجتمع يتقدم بناء

على خطة مدروسة ، وليس بناء على نزوات فردية . مجتمع تصبح الحقيقة فيه أكبر حجماً من العاطفة ، والكفاءة قيد فوق المجاملة ، والسلطة تخدم قبل أن تحكم .

— بعض الناس يقولون إن المجتمع العلمي هو مجتمع مادي ..

— هؤلاء قوم من أهل المشرق . قوم من بيتنا يفكرون مثل الثعلب

الذي نظر إلى العنب ، فوجده عالياً لا ينال ، فقال : إنه المحصرم المر ..  
وذهب راغباً عنه . إنهم إذن يقولون ذلك عجزاً وقصر ذيل . فلنصبح أولاً  
مجتمعاً علمياً قبل أن نلعن غيرنا ..

— ما هو العلم ؟

— هو المعرفة ..

— وما هي التكنولوجيا ؟

— هي تطبيق المعرفة .

— مثلاً ؟

مثلاً ، الغاية الواحدة في العلم هي المعرفة التي لا غاية لها غير  
تصور الدنيا ، فهي لا تهدف إلى نفع الإنسان في ملبس أو مسكن أو  
مطعم . أما التكنولوجيا فهي ما يخرج من هذا العلم البحث من تطبيق ، مما  
ينفع الناس في عيشهم .

— هل يمكن أن يتقدم العلم بالحظ ؟

— لا . .

— ولو غيرت السؤال : هل يؤمن العلم بالصدقة ؟

— لا يمكن . وحتى الاكتشافات العلمية التي تمت بالصدقة ، فإن

الصدقة فيها ذهب فقط للعقل المستعد لها .

“ \* ”

تمام . .

فإذا كنا نقصد بالصدقة تلك الكلمة الغيبية المرادفة للحظ ، فإن العلم لا يؤمن بالحظ ولا بالصدقة . إذا كنا نقصد بالحظ والصدقة تلك القوة غير المنظورة التي تؤثر على الأحداث بشكل سحري .. فإن أول خطوات التفكير العلمي هي أن نلغي هاتين الكلمتين تماماً . لا سحر في العلم . لا سحر ولا حظ ولا غيبيات ولا ذهباً تسقطه لنا السماء ونحن جالسون القرفصاء . إن العلم هو تفكير ، وتجربة ، وتميز ، وإدراك ، واختبار وفحص ، وملاحظة ، وترقب وانتباه . إن تاريخ الاكتشافات العلمية هو نفسه دليل واضح على ذلك . لقد تأخرت في العلم اكتشافات كثيرة عن موعدها لأنها تمت في البداية أمام عيون لم تنتبه إليها . إن إدوارد جينر لم يكن أول من يطعم الناس بجدرى البقر لكي يحميهم من مرض الجدرى . إن وليام هارفي لم يكن أول من يفترض وجود الدورة الدموية . إن داروين لم يكن أول من يتصور فكرة التطور . إن كولبوس لم يكن أول أوربي يذهب إلى أمريكا ، وباستير لم يكن أول من يقدم نظرية الجراثيم في

المرض ، وليستر لم يكن أول من يستخدم حامض الفنيك كمطهر . إن هؤلاء الرجال لم يكونوا الأوائل ، ولكنهم كانوا أول من تنبه ، وأول من نعى الأفكار التي اكتشفوها ، وفرضوها بعد ذلك على مجتمعات لا تريدها .

إن شيئاً من هذا القليل يدور في رأسي وأنا جالس في منزل أحمد زكي بالكويت أشاركه المناقشة مع صديق مصري آخر كلينا يتقاسم الاستمتاع بجلسة الرجل ومناقشته وتاريخه منير لسنوات طويلة سابقة ، وأنا لدقائق قليلة تالية إن طائرتي سوف تقلع بعد ساعة مع أن شخصية أحمد زكي تحتاج في تحليلها إلى ألف ساعة . إن الرجل يبدو أمامي حصيلة أخيرة لقوى عديدة تتنازعه . . دون أن تحسم المعركة بعد . حتى في سن السابعة والسبعين . ما زال الصراع مستمراً داخل شخصيته . لقد ولد أحمد زكي في السويس — مدينة تطغى عليها التجارة ، وعاش حياته في القاهرة — مدينة تطغى عليها السياسة . لقد بدأ ثقافته من أسفل السلم : الكتاب . وانتهى بها إلى أعلى درجات السلم : جامعات إنجلترا . لقد بدأ تعليمه بالقرآن الكريم . وانتهى تعليمه إلى تكون خلايا الحياة . لقد تخصص — قبل غيره — في فروع علمية معقدة ، مع أنه — أحسن من غيره — استطاع أن يكتب للناس عن العلم ببساطة . إن البساطة هنا هي بساطة في المنطق والتفكير والأسلوب والمناقشة والكتابة . ومع أن أسلوبه منذ سفره إلى الكويت قبل أكثر من ١٢ سنة — أصبحت فيه ملامح الصحراء التي تحيط بنا الآن في منزله ، إلا أنه في الحقيقة ما زال من أكثر الأساليب جمالا ورونقا . إنه — بأسلوبه هذا — يقول :

« أشقى ما يشقى به الناس في أمهم وبين ذويهم ، هو الخضوع . الخضوع الذي يصبح عادة . الخضوع الذي يأتي عقب الأمر ، مهما كان هذا الأمر ، كما يدق الجرس على الفور وراء ضغط الزر واتصال التيار .

« . . . الغريزتان الكبريان في حياة الإنسان هما : الطعام والجنس . لا هناة لإنسان إلا بالطعام . ولا هناة للإنسان البالغ ، ذكراً كان أو أنثى ، إلا بالجنس . إنها شرعة الحياة ، وهي شرعة الله . . .

« . . . على الإنسان العاقل أن يفهم الغاية من غرائزه ، وأن يبدل لها بمقدار ما يصل بها إلى غايتها . . . فإذا زاد فعله وزر ذلك . . .

« . . . إني إذا أعطيتك سكيناً ، لكي تقطع بها رغيفاً هو بين يديك ما أن تقف في المرأة ، وترفع السكين إلى عنقك ، وتذبح بها نفسك ، أفهذا ما كان للسكين بغاية .

« . . . إن الحياة بدأت على هذه الأرض بسيطة ثم تعقدت ، والبساطة القديمة لم تكن تعني السعادة حتماً . كان الناس قلة ، وكانت حاجات العيش قليلة ، وأبوابها على الأغلب مفتوحة . وكان النهب والسلب ، وحتى القتل في سبيل العيش . ويدفن المقتول ، وتعود الشمس تطلع كأن لم يجد شيء وتعود الحياة إلى بساطتها . . .

« . . . ثم كثرت الناس وتجمعوا ، وتجمهروا . . . فكانت القرى ، وكانت المدن وكانت أمم وشعوب . وكان لابد من حكم ، فكانت حكومات وشقى الناس بالحكومات ، وشقى الحكومات بالناس ، حتى صاح صائح بالحرية ، وصاح بالديمقراطية ، فانقلبت الأوضاع ، وانعكست العلاقات . »

أقول لأحمد زكي : ما هي الحرية ؟

— لا توجد حرية !

— كيف ؟

— أن الحرية التي يتكلم عنها معظم الناس غير موجودة . الحرية المجردة غير موجودة . نحن نقول مثلاً إن الحق لا يعلى عليه ، ولكن هذا ليس موجوداً إلا في الجنة .

— إذن ما هو الموجود في عالمنا ؟

— الموجود هو حرية نسبية . إن إنساناً خيالياً مثل روبنسون كروزو . . هو الوحيد الذي يستطيع أن يعيش بحرية ، لأنه إنسان يعيش بمفرده على جزيرة منعزلة . إن أحداً لن يلومه فيما يتخذ من قرارات : ولكن الناس لا تعيش في جزيرة . نحن نعيش في مجتمع . في المجتمع يريد كل إنسان أن يكون حراً . هذا مستحيل . ولأنه مستحيل فلا بد أن يحدث تصادم بين الأفراد ، ولا بد أن توضع ضوابط للحرية . . حدود للحرية .

— ولكن الحرية بمجرد أن نضع عليها حدوداً . . فإنها لا تصبح

حرية . تصبح أي شيء آخر . .

— وما العيب في هذا ؟

— العيب هو أن هذه الحدود نفسها يمكن أن تكون مقدمة

للدكتاتورية .

— لا . فطالما يوجد قانون ، وما دامت قواعد القانون هي الفاصل

بين إنسان وإنسان ، بين شعب وحكومة ، فلن تكون هناك ديكتاتورية . .

— يا سيدى ، لقد عاشت الديكتاتوريات دائماً ، حتى باسم الدفاع عن الحرية !

— هذا صحيح ، ولكن الديكتاتوريات أخفقت فى العالم كله .  
الديكتاتوريات أخفقت ، وكذلك الديمقراطيات المتطرفة .

— لماذا تخفق الديكتاتورية فى رأيك ؟

— لأنها لا تسمح للناس بالتفكير نخشية أن يرى الناس غير ما تراه الحكومة . إن هذا شىء ضد الطبيعة الإنسانية . فحتى الأديان السماوية فيها حرية . . .

— فلنغير الموضوع ، ولأسألك هذه المرة : هل ترى علاقة ما بين العلم والسياسة ؟

— طبعاً . السياسة نفسها أصبحت هى الأخرى علماً من العلوم .  
إن السياسة ليست علماً بمعنى وجود قوانين لها مثل الفلك والطبيعة مثلاً ، ولكنها علم بمعنى أنها أصبحت تعتمد على الأسلوب العلمى والحساب العلمى والتفكير العلمى . فالسياسى أصبح عليه أن يكون مجرداً أولاً ، ثم عارفاً بالحقائق دون أن يتأثر بالعلاقات الخاصة السائدة ، كالعلاقة بحزب ضد حزب أو دين ضد دين مثلاً . إنما أصبح على السياسى أن ينظر إلى المسائل دائماً باعتبار أن الناس أمامه تسيروهم أشياء أكثر من القوانين . فمن دراسة الناس زائد دراسة ظروفهم . . يستطيع السياسى أن

يخرج بمجموعة قوانين غير عاطفية تحدد سلوكه . لهذا أصبحت السياسة تعتمد الآن على علوم النفس والاجتماع ، بالإضافة إلى دراسة ظروف الناس . من الحصيلة النهائية يستطيع الإنسان أن يكتشف القوانين التي تسير الناس . إن اكتشاف هذه القوانين هو علم السياسة .

— يا دكتور أحمد . . كيف شغلت أنت من قبل منصباً سياسياً ،

وهو الوزارة ؟

— أبدأ . كل ما حدث هو أنه عندما أنشئ مجلس فؤاد للبحوث العلمية سنة ١٩٤٥ ( المركز القومى للبحوث الآن ) اختارونى أول مدير له . ومن المجلس دعيت لمنصب وزير الشؤون الاجتماعية فى حكومة برئاسة حسين سرى . كان هذا قبل الثورة . وعندما تركت الوزارة عدت للعمل سكرتيراً عاماً لمجلس فؤاد للبحوث العلمية ، الذى تغير اسمه ، إلى أن استقلت فى سنة ١٩٥٣ . وبعد استقالتي بأسبوع عينت مديراً للجامعة القاهرة .

— ولكنك لم تعمل مديراً للجامعة إلا سنة واحدة . .

— نعم .

— هل تعتقد أنك نفذت أفكارك فى الجامعة ؟

— لا . .

— لماذا ؟

— لم يكن الجو علمياً .

— ماذا تقصد بذلك ؟

— أقصد أن الناس عندما تشغل نفسها بالبحث عن المناصب ،  
والسعى إلى الوظائف . . يصبح الجو العلمي مسمماً ، ويصبح التفكير  
العلمي مستحيلاً .

— وما الغريب في ذلك ، إذا كان هذا يحدث في المجتمع كله ؟  
— ليس هذا غريباً ، ولكن الجامعة يجب أن تكون جامعة . .  
فقط . . إذا ضاعت الأخلاق والمبادئ من الجامعة . . ضاع كل شيء !

\* \* \*

### لحظات من الصمت !

الحزن . . والصمت . . الأسف . . والصمت . التفكير . .  
والصمت . إن الواقع كله يقول ذلك . يقول إن المناخ العام للثقافة والعلم  
في أي مجتمع ، تقررته تلك المجموعة الأكثر قوة فيه . إن هذا يرجع  
جزئياً إلى أن هذه المجموعات تملك السلطة اللازمة للسيطرة على نظام  
التعليم ، ومؤسسات التعليم ، ومؤسسات الدين والصحافة والمسرح والثقافة .  
إن القيم التي تدعو إليها هذه الأجهزة ، هي في النهاية قيم تحكم المجتمع  
كله ، لأنها تمثل نجومًا تسعى الطبقات إليها . وحينما لا تكون الجامعة  
مرآة لهذه القيم التي تشد انتباه الناس إلى مستقبلهم . . فإن المجتمع كله  
يصبح بلا مستقبل ، والناس تصبح بلا قيم . إن الحضارات العظيمة ،  
والمجتمعات العظيمة ، لا تموت من الخارج أبداً . . إنها لا تموت إلا حينما  
تبدأ في الانهيار من الداخل . إن السفينة لا تغرقها الأمواج المتلاطمة  
وسط المحيط إلا عندما تتسرب المياه من الثقوب في داخلها . بغير ذلك

لا نهاية ولا موت ولا غرق ولا مرض :

أقول لأحمد زكى : كيف تفسر المرض الذى أصاب مجتمعنا

فى العصر الحديث ؟

— أفسره بأنه مرض نحن الذين نسعى لعدم علاجه . .

— وكيف تفسر هزيمتنا أمام إسرائيل سنة ١٩٦٧ ؟

— أفسرها بشيء أساسى : إن إسرائيل هى 'عرض واحد لمرض

أصيبت به أمة بأكلها . أمة تفتت جسمها وانهارت قيمها وأصبح النفاق

فيها وسيلة ، والرأى عصيان ، والصمت حكمة ، والطريق المعوجة هى

طريق الناس للرقى والتقدم .

\* \* \*

كانت هذه كلماته الأخيرة قبل أن أودعه مسرعاً إلى مطار الكويت

لألتحق بطائرتى عائداً إلى القاهرة . وفى المطار كانت هناك بضع كلمات

ما زالت تلح على عقلى . كلمات كان صداها فى أذنى أقوى من كل

شئ حولى ، أقوى حتى من أزيز الطائرة البوينج الضخمة التى تستعد

للاطلاق . كلمات تقول : « إن الخطأ ليس فى النجوم التى تسيطر

على حظوظنا ، بل هو فى داخل نفوسنا » :

كلمات قالها شيكسبير على لسان كاسيوس فى رواية يوليوس قيصر . !

الآن أقلعت الطائرة . الآن . . سقط القيصر ! :



# اقتصاد الكرايى الموسيقية



---

- آخر ساعة . . عدد ١٦ أبريل سنة ١٩٦٩ :

فلا مجد في الدنيا لمن قل ماله      ولا مال في الدنيا لمن قل مجده  
هكذا قال الشاعر العربي المشهور أبو الطيب المتنبي منذ أكثر  
من عشرة قرون .

أما قبله بعشرة قرون فقد قال الشاعر الروماني هوارس : المال  
سلطان يمنح القوة :

وبعد المتنبي بعشرة قرون أخرى قال الشاعر المصري حافظ إبراهيم : كل  
شيء إذا ضرب هان .. إلا الذهب .  
هذا عن الشعر .

أما في الدين فالقرآن يقول : « المال والبنون زينة الحياة الدنيا » . . . :  
والإنجيل يقول : إن حب المال هو سبب كل الشرور .

وفي الأدب قال الأديب الروسي تولستوى : إن النقود هي شكل  
جديد من أشكال العبودية .

من الفلسفة قال الفيلسوف الإغريقي القديم سقراط : إن النقود  
لا تصنع الفضيلة . . ولكن الفضيلة تصنع النقود .

وفي التراث الشعبي يقول الروس : « عندما تتكلم النقود . . تصمت  
الحقيقة » .

ويقول البولنديون : « عندما يكون معي نقود . . يسميني كل شخص  
صديقه ! » .

إن هذه الأقوال الحكيمة كلها - وغيرها من الأقوال نصف الحكيمة - تعطينا آراء مختلفة في المال ، أوفى النقود . إنها وجهات نظر مختلفة تعبر عن مواقف مختلفة للدين والأدب والشعر والفلسفة من هذه الكلمة الغامضة : النقود .

ولكن النقود هي - في الواقع - شيء أبسط من هذا كله . النقود مقياس لتسجيل ما حققه شخص - أو ما حققته دولة - من مجهود . هذا الشخص يملك جنيهاً ، إذن هو قد تعب بما يساوي جنيهاً . هذه الدولة تملك مليوناً ، إذن هي قد عملت بما يساوي مليوناً من الجنيهات . النقود إذن هي مقياس معترف به - حتى الآن على الأقل - لقياس كفاءة الأشخاص وكفاءة الدول . مقياس عاجز أحياناً ، مضلل أحياناً . . هذا صحيح . . ولكنه مقياس على أي حال . . إنها مشكلة يواجهها أي مجتمع ، وهي أيضاً الحل الذي يريده أي مجتمع . النقود هي المشكلة ، وهي الحل . هي المهم ، وهي القاضى . كانت النقود هكذا منذ مدة طويلة سابقة ، وسوف تظل كذلك لمدة طويلة قادمة .

كانت النقود كذلك منذ قام إنسان العصر الحجري باستخدام بعض أنواع السمك المجفف والأحجار نقوداً ، إلى أن انتقل بعد قرون طويلة إلى استخدام المعادن - ثم الورق - كنقود يشترى ويبيع بها .

ومنذ فجر التاريخ الحضارى للإنسان ، كانت النقود دائماً أحد الأسباب الرئيسية في ارتفاع وسقوط الحضارات والدول والأفراد .

إن قراءة التاريخ تقول إن كل حضارة متفوقة لم تصل إلى القمة إلا بعد

أن امتلكت أشياء كثيرة في مقدمتها خلق — والاحتفاظ بـ — عملة متينة ثابتة . إن هذا صحيح ، حتى بالنسبة للحضارة الإغريقية . إن اليونان القديمة تدين بكثير من مجدها وعظمتها للنقود . فبعد أن أجرى الإمبراطور اليوناني «صولون» تخفيضاً ضخماً في قيمة الدراخما سنة ٥٩٤ قبل الميلاد، أصبحت العملة الإغريقية هي الوسيط الرئيسي للتجارة في حوض البحر الأبيض المتوسط . بعدها حملت النقود التجارة اليونانية — والثقافة اليونانية — إلى آسيا . .

وعلى الطرف الآخر نجد أن سقوط الإمبراطورية الرومانية جاء عقب انخفاض قيمة نقودها (عملتها) . فحينما بدأ الناس يقترضون بأسراف كانت النتيجة الحتمية هي انخفاض قيمة العملة ثم الكساد . ثم السقوط مرة أخرى . . كانت القسطنطينية قادرة على السيطرة على العالم لقرون طويلة . . وكان أحد الأسباب الرئيسية لذلك هو أنها امتلكت عملة متينة قوية . وفي القرنين السادس عشر والسابع عشر تمتعت أسبانيا بعصرها الذهبي لأن المكتشفين جاءوا إليها بالذهب والفضة من الدنيا الجديدة (الأمريكتين) . وباستخدام هذه الثروة كانت أسبانيا قادرة على تمويل ثقافة وفن ما زالت دلائلها موجودة إلى اليوم .

إن التاريخ إذن يكرر لنا هذا الدرس الكبير والخطير : إن النقود كانت دائماً سبباً رئيسياً في ارتفاع وانهار الحضارات . . والإمبراطوريات . . والدول . إن وجود عملة متينة مستقلة هو دائماً المشكلة وهو الحل . إن المجتمعات الإنسانية المختلفة — ابتداء من فينيقيا القديمة إلى سويسرا

المعاصرة — قد أثبت أنها تستطيع أن تزدهر برغم افتقارها غالباً إلى الموارد الطبيعية . تستطيع أن تزدهر لأنها تفوقت في معرفة أسرار التجارة وأعمال البنوك والوسائل الأخرى في التعامل بالنقود .

وعندما نتكلم عن النقود فإننا نتكلم في الواقع عن الاقتصاد . فالنقود — مع قليل من التجاوز — هي الاقتصاد . ومناقشة مشكلة النقود هي في الواقع مناقشة لمشكلة أكبر : المشكلة الاقتصادية .

عند هذه النقطة بالضبط يصح أن نستمع إلى حسن عباس زكي وزير الاقتصاد ، وهو يقول :

« .. إن المشكلة الاقتصادية هي كيفية استخدام موارد المجتمع المحدودة لإشباع حاجات أفراد غير المحدودة . ففي أي مجتمع رأسمالي أو اشتراكي رجعي أو تقدمي ، يميني أو يساري — هناك موارد محدودة . ومقابل ذلك هناك رغبات غير محدودة لكل فرد من أفرادها . إن الموارد لا تسمح بإشباع هذه الرغبات غير المحدودة . إذن . . لا بد من الاختيار . لا بد من إعطاء أولويات . ما هي هذه الأولويات ؟ كيف توضع ؟ كيف تنظم ؟ هذه هي المشكلة الاقتصادية . . معنى ذلك أن علم الاقتصاد هو — بالتعريف — علم يتناول مشكلات استخدام موارد محدودة لإشباع رغبات غير محدودة .

« . . المسألة ببساطة هي كلعبة الكراسي الموسيقية . لدينا عشرة كراسي ، ولدينا مائة شخص يريدون الجلوس على هذه الكراسي . مشكلة . من الذي سيجلس ، ومن الذي لا يجلس ؟ بالطبع لا بد من إجلاس أكبر

عدد ممكن من الأشخاص على هذه الكراسى . كيف ؟ إن هذا يصور تماماً المشكلة الاقتصادية . الكراسى الموسيقية هي الموارد . المائة شخص هم أفراد المجتمع .

« . . . وكل منا - بدرجة أو بأخرى - هو خبير اقتصادي . مثلاً : أنت تريد أشياء كثيرة . تريد أن تأكل . . أن تسكن . . أن تلبس . . أن تركب سيارة . . إلخ . هذه هي مطالبك ، وهي عادة غير محدودة . وفي مقابل ذلك فأنت تملك مرتبك . . وهو عادة محدود جداً . إن مرتبك هو مورد ثروتك ، وأنت مضطر في النهاية إلى أن تختار جزءاً من رغباتك لتحقيقه بـثروتك . الجزء الآخر ستظل تسعى إليه ، أو تحلم به ، حسب الأحوال .

« . . . ولو ضربت هذا المثال في ٣٥ مليوناً ، فسوف يظهر أمامك فوراً حجم المشكلة التي يواجهها المجتمع كله ، رغبات غير محدودة . . وموارد محدودة . وعلى المجتمع أن يضع الأولويات وأن يختار : ما هو العاجل . . وما هو القابل للتأجيل . . وفي النهاية فأنت ترى قرار المجتمع مطبقاً في السوق . كل سلعة لها ثمن . هذا الثمن هو المجهود الذي يطلبه منك المجتمع مقابل الحصول على هذه السلعة .

« . . . والثمن هو أيضاً تعبير عن توافر السلعة أو ندرتها . الهواء وضوء الشمس مثلاً بغير ثمن . . لأنهما متوافران بكثرة . الذهب له أعلى ثمن . . لأنه أكثر ندرة . إن النقود التي تدفعها كل يوم هي إذن مقياس لقيمة هذه السلعة أو تلك . ومن ناحية أخرى فإن النقود التي تكسبها الدولة في تعاملها مع الدول الأخرى هي أيضاً مقياس لمقدار العمل الذي بذلته .

« . . على أنى أختلف معك في رأيك أن النقود - أو الأموال - لها وحدها الكلمة الأخيرة والحاسمة في ارتفاع أو سقوط الدول ، والحضارات . . إنها طبعاً مقياس . ولكن ، هل تستطيع أمثلاً أن تفسر انتشار الإسلام في قرنه الأول بناء على عوامل اقتصادية !! . »  
ما هذا . . ؟

لقد بدأ حسن عباس زكى في التحدث عن الاقتصاد ، ولكنه انتهى بالتحدث عن الدين . وحتى لا تهتر المناقشة فلا بد أن نختار موضوعاً واحداً فقط منهما ثم ننتقل إلى الآخر . أو - وهذا حل وسط - لنترك كلا الموضوعين ونبدأ بالرجل نفسه !

إن حسن عباس زكى ولد في سنة ١٩١٧ . ولد أصلاً في بورسعيد . ولكن شخصيته هي خليط مشترك من حرارة أسوان وبرد الإسكندرية . خليط من حماس شاب وحذر عجوز . خليط من تفاؤل المتصوف وحزن المثقف .

وفي قلب هذا الرجل يسير القرن السابع والقرن العشرون جنباً إلى جنب ، يداً بيد ، قدماً بقدم ، خطوة بخطوة . . القرن السابع : قمة الحضارة العربية . والقرن العشرون : قمة التحدى الذى تواجهه الحضارة العربية . ماض يتخلى عننا بغير أسف . . ومستقبل ينظر إلينا بحذر . ذكرى تغرق بعظمة . . ومجد يولد بصعوبة .

وعقل هذا الرجل يقع دائماً بين طرفي المقص . أكثر من مقص . إنه متفائل دائماً . . مع أن في حياته مأساة كبرى .

إنه منتخب شعبياً ، ومع ذلك فهو وزير . مقص آخر .

إنه متدين ، ومع ذلك فهو اقتصادى . مقص ثالث .

وجسم هذا الرجل ليس عملاقاً ، ليس قصيراً ، لكنه جسم متحرك .  
أما وجهه فأكثر تحديداً كلما اقتربت منه . الشعر أسود مثلث فى المقدمة ..  
مائل للبياض كلما نظرنا إلى جانبي رأسه . . البجبة عريضة . العينان  
رماديتان . الحاجبان كثيفان . إنه يتحدث بسرعة ، وبثقة ، وبمحنة .

ونحن نجلس فى صالون منزله . صالون واسع . سورة يس فوق  
رأسك . منضدة منخفضة أمامك . باب الشقة على يمينك . مائدة  
الطعام على يسارك . تستطيع إذن أن تختار ما يعجبك : تخرج فوراً ،  
أو تجلس ضيفاً !

إن حسن عباس زكى يجلس الآن بجانبى . قدم فوق قدم . فائلة  
صوف فوق بنطلون بنى ، يد تداعب المسبحة بلطف ، مسبحة خضراء ،  
ويد أخرى تمسك بالمسبحة أحياناً . . وتفصل عنها أحياناً أخرى .

أقول لحسن عباس زكى : متى تشعر بالسعادة ؟

وهو يرد : عندما أكون على وفاق مع نفسى .

— ومتى تكون على وفاق مع نفسك ؟

— عندما أفهم سر السعادة .

— حسناً . . ما هو سر السعادة ؟

— الإنسان لا يكون سعيداً إلا إذا انبثقت أسباب سعادته من داخله .

الدنيا وما فيها لا تساوى جناح بعوضة إذا لم يكن الإنسان على وفاق مع

نفسه ومع ربه . عندما يكون قلبي دائماً مع الله ، وأملى دائماً في الله ،  
واعتمادى دائماً على الله ، ورجأتى دائماً لله ، ونخوفى دائماً من الله . .  
فإننى أكون سعيداً . ساعتها تهون كل خسارة ، خسارة المال ، خسارة الوظيفة .  
ساعتها لن أكون عبداً لأحد سوى الله . ساعتها لن أكون عبداً لرغبة  
إلا رغبتي في إرضاء الله . ساعتها سأركز حياتي في القيام بواجبي وإرضاء  
ضميري ، وما يحدث لي بعد ذلك فهو نصيبي من الله .

— ما هي أكبر الكتب التي تأثرت بها في حياتك ؟

— القرآن .

— ماذا أيضاً . . ؟

— السيرة النبوية .

— هل ترى أن تمسك الناس بالدين قد أصبح أقوى عندهم بعد

نكسة يونيو ١٩٦٧ ؟

— ليس بالضبط . فالإيمان الديني عند الشعب العربي بصفة عامة

كان موجوداً دائماً ، ربما لا تظهر قوته الحقيقية إلا عند الأزمات ،

ولكنه موجوداً دائماً . وفي حالات التحدي . . يكون الإيمان الديني — هذا

الشعاع الهابط من السماء — عاملاً أكبر في تقوية هذه الأمة ونصرها . إن

هذا الإيمان جعل الشعب العربي يقف ضد الصليبيين في القرن الثالث

عشر ويأسر لويس التاسع في موقعة المنصورة . وهذا الإيمان نفسه هو الذي

وحد الشعب ضد سلالات المغول في القرن السادس عشر ، وضد جيوش

جيوش نابليون في أواخر القرن الثامن عشر . كما أنه أرغم جيوش العثمانيين

على الخضوع لرأى الشعب في أوائل القرن التاسع عشر ، وجعل رشيد تمزق جيوش بريطانيا أشلاء . لقد عرف الشعب قوة الإيمان خلال هذه المعارك كلها ، وعرفه أيضاً في الكفاح ضد الاحتلال البريطاني سنة ١٨٨٢ ، وضد جنود الاحتلال سنة ١٩٣٥ ، وسنة ١٩٥١ . إن التاريخ يثبت لنا أن الإيمان بالله — والتمسك بالله — قد جلب لنا النصر دائماً . في الماضي وفي المستقبل .

قلت لحسن عباس زكى : سيدى ، إننى أتفق معك من حيث الواقع التاريخى ، ولكنى أختلف معك بشدة في نقطة أخرى . هذه هي : أننى أرى أن المشكلة ليست في أن نؤمن بالله أو لا نؤمن .. يزيد إيماننا أو أو ينقص .. ولكن المشكلة هي أننا نتطلع إلى الله كثيراً ليقوم عنا بأداء واجباتنا ، وحينما نهزم فليس هذا بالضرورة لأن إيماننا قد أصبح أقل ، ولكن لأننا في الواقع أسوأ أعداء لأنفسنا . إننا في الواقع نحن الذين كنا نهزم أنفسنا بأكثر مما هزمنا الآخرون . هذه هي المشكلة كما أراها ياسيدى . قائمة طويلة بالواجبات نعى أنفسنا منها وننسبها إلى الله . ما ظلمنا الله بذلك ولكننا ظلمنا أنفسنا .

فكر حسن عباس زكى لحظات ثم بدأ يزد : إن هذا ليس بديلاً لذلك . الإيمان بالله ليس بديلاً عنه القيام بواجبنا : بل إن قيامنا بواجبنا هو جزء من إيماننا بالله . أليس كذلك ؟

قلت : ليس كذلك . أو — على الأقل — ليس هذا ما تفعله . فنحن دائماً في واحد من الطرفين ، متهمى الإيمان ، أو متهمى الكفر .

وعموماً فهو موضوع واسع ، أعتقد أنني أختلف معك فيه .. هل تسمح لي الآن بأن أغير الموضوع ؟ حسناً .. لنستمر في الدين قليلاً .. من هي الشخصية الدينية التي تأثرت بها واحترمتها أكثر من غيرها ؟

ويرد حسن عباس زكى : الإمام الغزالي .

— لماذا ؟

— كان الغزالي فقيهاً ومتكلماً ومصلحاً دينياً واجتماعياً وصاحب رسالة روحية كان لها أثر كبير في الحياة الإسلامية . ومن أهم كتبه التي أعتز بها كتابه ( المنقذ من الضلال ) . . وهو يعرض فيه تجربته الروحية ونتائج تقييمه لها . لقد كان الإمام الغزالي يرى أن الإنسان تحكمه ثلاث دوائر . . دائرة المادة وهي التي تتحكم فيها حواسه ، ودائرة العقل .. ودائرة القلب . إن معظم الناس يعيشون في الدائرتين الأوليين : ما بين حواسهم وعقولهم ، وهذا خطأ . ولكن لو أعطى الإنسان لقلبه منزلة أعلى من عقله وحواسه لأصبح أكثر اكتمالا . فالقلب هو الذي يتأثر بالعقيدة والمثل العليا ، وهو الذي يمنع العقل من الانحراف . بمعنى آخر أستطيع أن أقول لك . . إن ضمير الإنسان يجب أن يسيطر على عقله وحواسه ، ما لم نفعل ذلك فسيظل ضميرنا في أزمة ، لأن العقول والحواس تستطيع أن تنتهي في تسابقها إلى الشر .

قلت : ولكن الإمام الغزالي — وهو رجل عاش حياته في القرن الحادي عشر الميلادي — قد نادى بطريقة في التصرف لا تساعد بطبيعتها على

البحث العلمي والدراسة المنظمة . إنها طريقة الشطحات العقلية والتفكير  
الغيبى و . . .

— إن الإمام الغزالي نفسه حذر من هذه الاتجاهات . ومن ثم فهو ليس  
مستولاً عن التطبيق السيئ لأفكاره ، لأن أفكاره هو لا تتضمن شيئاً من ذلك .  
ومرت بي لحظات صمت قبل أن أقول : دعنا نتقل إلى القرن  
العشرين . . كيف ترى مكان الدين فى القرن العشرين ؟

ويرد حسن عباس زكى : لقد كان القرن التاسع عشر — فى العالم  
كله — هو عصر الشك فى الإيمان والدين — عصر الإلحاد . ولكن القرن  
العشرين — فى رأيي — هو عصر الشك فى الإلحاد . . إن الدين سوف  
يصبح أقوى ، وهذه مسألة حتمية .

\* \* \*

### ولنغير الموضوع !

للمرة الثانية سوف أفعل ذلك حتى أتعامل مع الجانب الآخر فى عقل  
حسن عباس زكى . إنه يتحدث فى لحظة كصوفى ، وفى اللحظة التالية ،  
كإقتصادي . مرة كخيالى ، ومرة كواقعى ، مرة كمفكر ، ومرة كمنفذ .  
ولقد سمعت من حسن عباس زكى آراء كثيرة — بعضها اتفق معه وبعضها  
اختلف عليه ، ولكنى لا أملك فى النهاية سوى أن أحبه . هذه هى النقطة .  
تستطيع أن تتفق مع — أو تختلف على — آراء يقولها هذا الرجل . ولكنك  
لا تملك فى النهاية سوى أن تحس أنه صديقك ، صديقه ، صديق لكل  
الناس ، إنه فى الواقع ينظم لنفسه شخصية كقائد أوركسترا . . بحيث تخرج

في النهاية بشخصية متكاملة متزنة . عندما يصلي فهو مؤمن كما لم يكن مؤمناً .. وعندما يدرس فهو اقتصادي كما لم يكن اقتصادياً .. ولقد سمعت عدداً من وزراء الاقتصاد العرب يعتبرون حسن عباس زكي خبيراً وأستاذاً وكانوا يتسابقون في ضرب الأمثلة .

وشاهدت حسن عباس زكي بنفسى عندما حضرت الاجتماعات المشتركة لصندوق النقد الدولي والبنك الدولي بمدينة واشنطن عاصمة الولايات المتحدة الأمريكية . كان بسيطاً ، وكان مقنعاً . وكان رؤساء وفود الدول الأعضاء - وكلهم وزراء اقتصاد ومالية - يجوبون للاجتماع به وتبادل الرأي معه ، لم تكن تراه وحده إلا نادراً . كان دائماً مع هذا الوزير ، مع هذا الوفد ، مع روبرت ماكنارا رئيس البنك الدولي . وفي أحيان كثيرة كنا نتزل معاً - هو وأنا - نتجول وحدنا في شوارع واشنطن ومكاتب واشنطن نبحث عن كتب جديدة نشتريها .

وكان ماكنارا يعرف القضية الرئيسية التي تشغل بال الوفود كلها .. لقد تلخصها وقتها - بكلمات قليلة . هذه هي : « إن معدل النمو السنوي للدخل الفرد في أمريكا اللاتينية هو أقل من ٢٪ ، في شرق أفريقيا مجرد ٢٪ ، وفي أفريقيا عموماً مجرد واحد في المائة ، في جنوب آسيا مجرد نصف في المائة . هذا معناه أنه لو استمرت هذه المعدلات فإن مضاعفة الدخل الفردي في شرق أفريقيا سوف يستغرق ٣٥ سنة ، في أمريكا اللاتينية أكثر من ٤٠ سنة ، في أفريقيا حوالي سبعين سنة ، وفي جنوب آسيا مائة وخمسين سنة ..! إن مثل هذا الموقف يستدعي مجهوداً ملحاً وعاجلاً من

الدول الغنية لمساعدة النمو الاقتصادي في الدول الفقيرة . إنها قادرة على ذلك . فخلال السنوات التسع الماضية ، زاد الدخل السنوي الفعلي للدول الغنية بمقدار ٤٠٠ بليون دولار . . زيادة هي في حد ذاتها أكبر من مجموع الدخل السنوي لكل الدول النامية في آسيا وأفريقيا وأمريكا اللاتينية !!! تلك الأرقام التي سمعناها من ماكنهارا كانت تمثل حقيقة مفرجة حقيقة عسرة الهضم . . وعسرة الكتابة أيضاً .

وأسأل حسن عباس زكي : إلى أي درجة يمكن للعمل المشترك بين الدول النامية أن يخلق مناخاً ملائماً لانتصارها في معركتها القاسية ضد الفقر ؟ ويرد وزير الاقتصاد : إن الدول النامية - ونحن من بينها - تواجه كثيراً من المشاكل - كالتحويل وغيره - في مشروعات التنمية . ولكن هذه المشاكل ليس معناها أن تعقد الدول النامية هدنة مع الفقر الذي ورثته . بالعكس . لا هدنة مع الفقر ، وإلا أدت إلى مزيد من الفقر . فكل تأخر في التنمية الاقتصادية تدفع الدول النامية ثمنه مضاعفاً . ولكنني أتصور أن محاربة الفقر في عالمنا المعاصر لم تعد مجرد مشكلة اقتصادية فحسب ، بل أصبح لها أيضاً وجهها السياسي . وإذا كان الجهد الخاص لكل دولة نامية داخل حدودها كفيلاً بأن يحل الجانب الاقتصادي للمشكلة . . فإن الجهد المشترك بين الدول النامية عموماً هو الذي يكفل حل الجانب السياسي . إن الدول النامية - عندما تنزل بمستجاتها إلى الأسواق الدولية - تجد نفسها وحيدة بين طرفي هذه النتيجة : قروض أقل وأقل . . تكلفها أكثر فأكثر - ثم إنتاج أكثر فأكثر يحقق

لها إيراداً أقل فأقل !

قلت : هذا مقص تقف الدول النامية بين طرفيه . . .

— نعم . وحتى بدون ارتفاع فوائد القروض وانخفاض أثمان الصادرات ، فإن الحقائق ما تزال مفعجة . إن ثلثي سكان الدول النامية مثلاً يعملون في الزراعة ، ومع ذلك فإن الدول النامية تجد أنفسها مضطرة سنوياً لاستيراد طعام من الدول الصناعية قيمته أربعة آلاف مليون دولار . . تصور ؟

قلت : إنني متصور طبعاً . وأتصور أن المشكلة فيها أيضاً ، جانبها السياسي كما تقول أنت — ففي قمة العصر الاستعماري مثلاً كان سدس العالم غنياً وقوياً .. وكانت خمسة أسداسه الباقية ضعيفة ، وفقيرة . إن الحال لم يعد كذلك اليوم . إن السدس الغني ما زال على غناه هذا صحيح — ولكنه أصبح يقف موقف الدفاع من الناحيتين السياسية والاقتصادية . ولا تزال بقية دول العالم على فقرها ، ولكنها تلتزم موقف الهجوم في غضب .

قال حسن عباس زكي : « حتى الغضب أصبح له ثمن مرتفع ! إن التنمية هي أحد الوجوه الإيجابية لغضب الدول النامية من ماضيها وفقرها . ومع ذلك فإن الدول النامية — في النصف الثاني من القرن ، العشرين — تجد نفسها مضطرة لأن تدفع ثمناً للتنمية أعلى بكثير جداً من الثمن الذي دفعته الدول المتقدمة التي أنهزت عملية التنمية في القرن التاسع عشر ، أو أوائل القرن العشرين .

فأولاً : أن عملية التصنيع في الدول النامية عموماً .. تحمل الآن مشكلات

اجتماعية فوق مسئولياتها الاقتصادية التقليدية . إن الرأسمالي الذي كان يبنى مصنعاً منذ ١٥٠ أو ١٠٠ سنة كان لا يدفع للعامل مثلاً إلا ما يكفي لسد رمقه . لم تكن هناك تأمينات اجتماعية ولم يكن هناك حد أدنى للأجر ولم يكن هناك حد أقصى لساعات العمل . . إلخ . . أما الدول النامية التي تقوم الآن بعملية التصنيع الذاتي ، فإنها تحمل فوق كتفيها مقدماً مسئوليات اجتماعية للوفاء بحاجة الجماهير إلى العدالة . فالمشكلة الاقتصادية هنا تجد نفسها مكلفة بحل مشكلة أخرى اجتماعية وسياسية .

ثانياً : أن عمليات التوسع الاستعماري أو الضغط الشديد على القوى العاملة أو كليهما . . قد كفلا مصدراً خصباً أمام الدول الأوربية في الماضي في تكوين احتياطي متراكم من رأس المال يستخدم من جديد في مزيد من التنمية .

وثالثاً : أن التنمية الاقتصادية الآن تواجه مقدماً توقعات كثيرة من الجماهير — كان الاقتصاد معنى منها في القرن الماضي .

والخلاصة . . أن المشكلة الاقتصادية هنا قد حملت فوق أكتافها مقدماً مشكلة أخرى اجتماعية وسياسية .

\* \* \*

المشكلة الاقتصادية . . نعم !

إنها مشكلة قديمة تطل علينا بوجه جديد . مشكلة تضاربت الاتجاهات في حلها واختلفت الجهود في محاولة التغلب عليها . إنها سبب لكل حرب ونهاية لكل سلام . إن الإقطاع والرأسمالية والاشتراكية

والشيعية ، هي مجرد وجهات نظر لحل هذه المشكلة . الأديان والتقاليد ، ونظم الحكم كانت تجد نفسها أيضاً أمام ضرورة اتخاذ موقف من أسلوب حل هذه المشكلة .

ففي مصر الفرعونية مثلاً كان الدين يفرض على كل شخص أن يزاوِل مهنة أبيه ، وإذا احترف غيرها فإنه كان يعتبر « مرتكباً لأبشع تدنيس لحرمة المعتقدات » .

وفي الهند حتى وقت قريب كانت التقاليد تفرض على الأفراد أعمالاً معينة تتفق والطبقة التي ينتمون إليها . فالفرد هنا تولد معه الحرفة التي يجب عليه أن يمارسها في المستقبل .

وإلى جانب الدين والتقاليد كان المجتمع يلجأ إلى وسيلة أخرى ، لتنفيذ وجهة نظره في حل المشكلة الاقتصادية . هذه الوسيلة هي السلطة المركزية التي تحدد للناس الأعمال التي تراها لازمة للمجتمع لكي يستمر اقتصادياً . إن أهرامات الجيزة مثلاً ، لم يتم بناؤها لأن مقاولاً جريشاً فكر في ذلك . كما أن مشروعات السنوات الخمس في الاتحاد السوفيتي لم تنفذ لأنه تصادف أنها تتمشي مع عادات الأفراد . إن الوسيلة هنا هي سلطة واحدة تتخذ قرارات معينة يقوم المجتمع بتنفيذها . قرارات — هي من وجهة نظر من يتخذها — كفيّلة بحل المشكلة الاقتصادية .

وفي عالمنا المعاصر فإن المجتمع — كل مجتمع رأسمالي أو اشتراكي . . رجعي أو تقدمي — يضع فوق كتف الخبير الاقتصادي مسؤولية تنفيذ الحل الذي يراه للمشكلة الاقتصادية .

من هو الخبير الاقتصادى ؟ إنه - ببساطة - الشخص الذى يعرف  
عن النقود أكثر مما يعرفه الشخص الذى يملك هذه النقود !

والاقتصادى الممتاز يجب - فى الواقع - أن يملك مزيجاً نادراً  
من المواهب . يجب مثلاً أن يكون رياضياً إلى حد ما . يجب أن يحمل  
أيضاً شيئاً من صفات المؤرخ ، والسياسى ، والفيلسوف . يجب أن  
يدرس الحاضر على ضوء الماضى لفائدة المستقبل . الاقتصادى يجب  
عليه - كالسياسى - أن يكون أحياناً قريباً من الأرض . . ولكنه عليه  
- كالفنان - أن يكون قريباً من السماء . ثم عليه دائماً أن يكون دقيقاً  
كالعالم .

وأعود إلى سؤال حسن عباس زكى : لماذا اخترت لنفسك من البداية  
دراسة الاقتصاد والتخصص فيه وخصوصاً أنك التحقت بكلية التجارة فى  
سن مبكرة - ١٧ سنة - وتخرجت فيها فى سن مبكرة أيضاً - ١٩٣٨ ؟  
وهو يرد : « المسألة أنى فى شبابى - كأى شاب فى أى وقت -  
كانت تراودنى أمنية فى قرارة نفسى : أن أشترك فى عمل أو مجهود  
لإصلاح هذا المجتمع . أن أشارك فى خلق المواطن المتوازن نفسياً واجتماعياً  
إن الدين يعطينا المفتاح للتوازن النفسى . والاقتصاد يعطينا المفتاح الآخر  
للتوازن الاجتماعى . هذه هى المسألة التى شغلتنى دون أن تقرن فى عقلى  
بوظيفة أو بمركز » .

نعم فى هذا الجانب كان حسن عباس زكى نموذجاً لشاب بدأ ،  
السلم من أول درجة فيه . لقد بدأ حياته العملية - بعد تخرجه فى الجامعة

بالعمل في بنك التسليف الزراعى . موظف حسابات . مساعد مراجع .  
 ستة وستة وستة . إلى أن انتقل إلى بنك مصر ، ثم إلى بنك التسليف  
 مرة أخرى ثم وزارة التموين سنة ١٩٤٣ إلى أن أصبح في الوزارة مشرفاً  
 على مراقبة الغزل والمنسوجات .. بعدها انتقل الموظف - ما زال صغيراً -  
 إلى وزارة الاقتصاد . انتقل موظفاً في قسم التجارة الخارجية ، ثم إلى وزارة  
 المالية . . فمستشاراً تجارياً ، لسفارتنا بواشنطن في الولايات المتحدة . عن  
 هذه الوظيفة يقول حسن عباس زكى .. « إنها كانت نقطة تحول في حياتى ،  
 لقد وجدت نفسى وسط مجتمع مختلف ، وحضارة مختلفة . وجدت نفسى  
 أتعامل من مستويات دولية مختلفة . . ولقد خرجت في النهاية بأن الدول  
 المتقدمة ليست أكثر منا ذكاء . ولكنها أكثر تنظيماً ، وأكثر إيماناً بعلم  
 الإدارة » . . .

بعد عمله في واشنطن عاد حسن عباس زكى ليصبح وكيلاً لمصلحة  
 القطن . في تلك الأيام . . « كنت قد بدأت أهتم بدراسة أعمال البورصة  
 والبحوث التسويقية عموماً » . ثم أصبح مندوباً للحكومة في بورصة القطن  
 بالإسكندرية . فدير عاماً للنقد . إنها . . فترة أعتز بها في حياتى . فترة  
 صعبة . إنها الفترة التى جمدت فيها أرصدتنا من العملات الأجنبية  
 الغريبة بعد تأمين قناة السويس . كانت فترة تحدى لكل مواطن في موقعه . .  
 وكنا نحس - مع صعوبة المهمة - بضرورة عدم السماح بالانهزام  
 بلدنا اقتصادياً . . بعدها بسنوات أصبح حسن عباس زكى وزيراً  
 للخزينة ، فوزيراً للاقتصاد ، فالتموين مع الاقتصاد ، فرئيساً لشركة ،

فرئيساً منتخباً للجنة الحطة والميزانية بمجلس الأمة ، ثم رئيساً لمؤسسة التأمين . . . إلى أن عاد من جديد وزيراً للاقتصاد .

وحسن عباس زكى متزوج . وله ولد ( ٢١ سنة ) وثلاث بنات ، ( أكبرهن سوسن - ٢٠ سنة ، طالبة بالجامعة الأمريكية ) .

وحسن عباس زكى من الذين يستيقظون مبكراً . الخامسة صباحاً . لصلاة الفجر ويقرأ فى مكتبه من الثامنة والنصف ، وأحياناً من الثامنة . عمل حتى الثالثة والنصف ظهراً . الغذاء . ساعتان لاستكمال أعمال الوزارة فى المنزل . قراءة . النوم فى الحادية عشرة مساءً ينام خمس ساعات . ومن النادر أن يشاهد حسن عباس زكى أفلام السينما . آخر مرة منذ ست سنوات . المسرح أكثر من ذلك . آخر مسرحية شاهدها هى السلطان الحائر لتوفيق الحكيم .

ومكتبة حسن عباس زكى فى منزله ضخمة ومتنوعة : تراوح كتبها من الدين إلى الفلسفة والاجتماع والفلك والأدب إلى الدين مرة أخرى . إن الدين والتصوف مسألة وراثية عند حسن عباس زكى . خاله كان شيخاً للصوفية ونقيباً للأشراف بمدينة بورسعيد . جده كان إماماً دينياً . عندما بدأ يقرأ كان يريد إجابة على سؤال محدد : لماذا تدهور حال المسلمين ؟ هل هذا يرجع لعيب فى دينهم ، أو لعيب فى أنفسهم ؟ . . ثم « لكى أجده إجابة على هذا السؤال وجدت نفسى أقرأ فى التاريخ والطب وعلم الاجتماع والفلسفة والسياسة .. إلخ .. وأسأله : هل وجدت الإجابة ؟

وهو يرد ردوداً كعناوين موضوعات . يقول :

« إن صلاح الفرد هو بداية صلاح المجتمع كله . إن بداية الإصلاح يجب أن تكون بالفرد نفسه .

« إن الحقيقة الأصيلة التي لا نزاع في تقديرها أن عللنا الويلة كامنة في نفوسنا . . هذه العلل هي ضعف المعاني الروحية وعدم الشعور بالمسئولية المشتركة .

« إن الإنسان حينما يصبح قوة روحية إنما يصبح في الواقع قوة لا تقف أمامها أية قوة ، وهذا هو سر تفوقه ، وسر بقاءه » .

و . . . . .

مرة أخرى : ربما أختلف مع حسن عباس زكي في الرأي أحياناً وربما اتفق أحياناً ، ولكنه في النهاية يظل هو هو : صديق ، صديقك صديقنا جميعاً .

\* \* \*



# توفيق الحكيم تحت الفحص



---

- آخر ساعة . . . عدد ١٥ مارس ١٩٦٩ .

تنبه ضرورى . . جداً ، قبل أن ندخل فى الموضوع .

بدأت مرة فى إعداد دراسة لشخصية فنان مشهور فى بلدنا . فنان كبير . وعندما بدأت أستعرض معه الشكل النهائى للدراسة فوجئت به يعترض قائلاً : أرجوك . . لا داعى لهذا السؤال . . لهذه الحملة . . لهذا الإحراج . . لهذا النقد . .

واعترضته قائلاً : لا داعى للدراسة كلها . . !

أنت يا سيدى رجل عظيم . ربما أكثر . ولكن المشكلة هى أنى — ومعنى فى ذلك جيل جديد كامل فى بلدنا — قد أسقطنا كل الأصنام من حياتنا ، المشكلة يا سيدى هى أننا — منذ وقت طويل مضى — قد اتخذنا قراراً بالآلا نعنى أحداً من النقد . . والمراجعة . . والفحص .

المشكلة يا سيدى هى أننا نرى أن الرجل العظيم لا يكون عظيماً قبل أن يتعرض للنقد . . ويخرض عليه .

هذه يا سيدى هى شروطنا قبل أن نعطيك أذنًا تسمعك . . أو عينا تقرأك . .

و . .

لم يقتنع الفنان المشهور . إنه يريد التصفيق . . ونحن نريد المناقشة .  
صدام أجيال .

إنه لم يفهم . . .

إنه — حتى — لا يريد أن يفهم . . ماذا جرى . . ولا متى جرى !!

و . . الكلام لك يا جارة !

سألت توفيق الحكيم : لماذا تكتب ؟

أجاب : لأننى منذ مدة طويلة .. لم أكتب ..

قلت : إذن .. حيناً تكتب .. فلماذا ؟

أجاب : لأن الفنان لا بد أن تكون له وجهة نظر فى الحياة

وفى الناس ، وفى الأفكار . الفنان ليس مجرد متفرج . إنه متفرج وصانع لمجتمعه فى وقت واحد . وأنا .. أعشق الفن .

قلت : لماذا لم تتجه إلى فرع آخر من فروع الأدب ... لنقل

الشعر مثلاً ؟

توفيق الحكيم : « طبعاً أنت ترجع بى الآن إلى أيام شبابى . لأن فترة

الشباب هى فترة الاختيار . اختيار المواقف .. واختيار الأفكار .. واختيار

المستقبل . والواقع أن الشاب عندما يختار الشعر مثلاً .. فإنه يلجأ إليه

تلبية لنداء الفن فى أعماقه ، فبعض النفوس التى يستيقظ فيها شيطان الفن

تحاول أن تجد له مخرجاً وثياباً : والشعر أقرب تلك الأثواب تتاولا للشاب .

فالنموذج أمامه فيما حفظ من شعر الشعراء ، وما عليه إلا أن يسير على

الدرب . هذا إذا لم يكن هناك ثوب آخر كالوسيقى أو الرسم أو التمثيل قد حل

فيها الشيطان من قبل .. وتلك كانت حالتى حينما كنت أعيش فترة

الاختيار - أقصد فترة شبابى . كان شيطان الفن عندى قد ارتدى ثوب

التمثيلية قبل أن يلتفت إلى ثوب القصيدة الشعرية . وحتى عندما اتجهت

فيما بعد إلى كتابة الرواية والقصة ونحوهما ، فلقد فعلت ذلك بدافع العقل

الواعى والحاجة الماسة . حاجتى إلى التعبير عن حماسى لبلادى ورؤيتى

لتطور مجتمعي . وحاجة الأدب وقتئذ إلى إقرار هذه القوالب الجديدة على نحو جاد . . لتحمل موضوعات جديدة .. ما كان يمكن أن تحملها غير الرواية والقصة . أيضاً لم تكن في شبان فروع معترف بها بعد من الأدب العربي . إنها كانتا كهنة التمثيل والموسيقى والتصوير والنحت .. أشياء لا يقربها إلا المغامرون .

باختصار .. يريد الحكيم أن يقول إنه كان جريئاً .

إن الموقف يتطلب منه جرأة .. لكي يتجه إلى الكتابة المسرحية أولاً .. ثم إلى القصة والرواية في فجر حياته . فالمجتمع - وهذا صحيح - لم يكن قد اعترف بعد بهذه الوسائل كفروع من الأدب . ولكن المجتمع هو هو دائماً . يعارض دائماً تلك الأقلية التي تبرز من بين أعضائه لكي تنبهه .. إلى أن تهزمها الأقلية المصممة .. وتتصر عليها . هكذا عارض المجتمع قاسم أمين حيناً كتب عن ضرورة تحرير المرأة ، وعارض طه حسين حيناً أعاد النظر في الأدب العربي . . وعارض الدكتور محمد حسين هيكل - رحمه الله - حيناً كتب في سنة ١٩١١ روايته ( زينب ) - فجر الرواية المصرية . بل إن هيكل لم يجرؤ على أن يضع اسمه على قصته عندما طبعها لأول مرة .. خوفاً من غابة كبيرة اسمها .. المجتمع المصري !

ولماذا نذهب بعيداً .. ؟

إن توفيق الحكيم نفسه تردد سنوات طويلة قبل أن ينشر أول رواية له - رواية عودة الروح . لقد ألفها سنة ١٩٢٧ ، ولكنه لم يطبعها إلا في

سنة ١٩٣٣ .. رواية أعطت مصر أملاً بعد أن شطب المجتمع المصرى كلمة « أمل » من قاموسه . يكفى مثلاً أن توفيق الحكيم استمد شعار الجزء الثانى من ( عودة الروح ) من الكتاب الفرعونى ( الموتى ) . شعاراً يقول :

« انهض .. انهض يا أوزوريس . أنا ولدك حورس . جئت أعيد إليك الحياة . لم يزل لك قلبك الحقيقى . قلبك الماضى » .

إنها إذن مصر .. إنه إذن مستقبل مصر .. هو الذى كان يشغل بال توفيق الحكيم عندما كتب روايته ( عودة الروح ) . إنه الأديب إذن — الحكيم فى حالتنا هذه — الذى تنبأ بالمستقبل قبل حدوثه . تنبأ بعودة الحياة لمجتمع تصور أن الموت قلره .

وأسأل توفيق الحكيم : هل تعتقد أن الأدب — والفن عموماً — قد أصبح عاجزاً عن التنبؤ بالمستقبل ؟ أنت مثلاً قرأت مبكراً جداً — حينما كنت تلميذاً فى السنة الثانية الثانوية — للكاتب الإنجليزى هـ. ج. ويلز . قرأت له بالتحديد كتاباً عن السفر إلى القمر . وكان ذلك قبل أن يتقدم العلم ويفتح طريق السفر إلى القمر .. إنك شخصياً سبقت الزمن — ربما — فى التنبؤ لمصر بمستقبلها . وويلز هو نموذج آخر للأديب الذى سبق العلم فى زمانه إلى التنبؤ بالمستقبل والتنبيه له ومحاولة تصويره . ولكننا [ نرى اليوم أن الأدب قد تقطعت أنفاسه .. وهو يحاول اللحاق بالعلم ، بعد أن كان يسبقه .. كان العلم يتقدم نحو هدف ، فيجد أن الأدب قد سبقه إلى هناك ووقف ينتظره . ونحن لا نرى ذلك الآن . فما هو تفسيرك ؟

فكر توفيق الحكيم لحظات قليلة . تراجع بظهره إلى مؤخرة كرسيه المتحرك - كرسى ضيق داخل حجرة واسعة .

أخيراً يرد الحكيم : فى الواقع أن مبادرة العلم اليوم فى الكشف عن إمكانيات المستقبل وإعطاء صورة عنه قد جعل الفن والأدب يفقدان فى هذا المجال الكثير من مبادراتهما فى تصور الغد وقيادة الناس إليه . ولذلك فنحن الآن فى حالة تخطيط فى العالم كله . حالة تشاهدها فى البلاد المتحضرة بأوضح مما تشاهدها فى بلادنا . كل هذا أصبح نتيجة لأن الفن والأدب يجدان أنهما قد فقدوا زمام المبادرة للعلم ، بمعنى أن العلم عندما يعطى الآن صورة للمستقبل فإنه لم يعد يجد الأدب فى انتظاره هناك كما تقول أنت . لا يجد أن الأدب قد سبقه إلى تجسيم صوت المستقبل . . إما فى خيال مستغرق كما فى الروايات الخيالية العلمية التى اتخذت مكان الرواية البوليسية فى إثارة الجماهير ، وإما فى وصف الهزة النفسية التى نتجت من زلزلة العلم لكثير من التقاليد والمعتقدات .

— إذن . . هل ترى أن الفن والأدب يكتفيان الآن بدور المفسر لما

حدث . . دون أن يحاولا التنبؤ بما سيحدث ؟

رد الحكيم بسرعة ولكن بهدوء : شوف . . لقد تراجع الفن والأدب عن دور التنبؤ بالمستقبل لأنه لم يعد فى إمكانه أن يتحكم فى الحياة . . التى تتغير باستمرار بتغير النظرة العلمية . لقد أدت هذه النتيجة إلى أن يكون الفن معبراً عن هذه الزلزلة النفسية . . فاتجه أحياناً إلى زلزلة الأساليب الفنية التى يمتلكها ، وأصبح يهيم باحثاً عن وسائل جديدة للتعبير . . مثلما استطاع

العلم أن يغير التفكير العلمى . وأحياناً يلجأ الفن والأدب إلى إبراز هذا الاضطراب الداخلى الذى نجم عنه زلزلة العلم لكثير من المعتقدات . ومن هنا نشأ الأدب والفن الكثيب أو الأسود ، أو المتشائم مثلاً . وحتى الآن فإن الفن ما زال يبحث عن طريقه وسط هذه الأتقاض .

— إذن .. ما هو الأمل ؟ إن الشعر مثلاً كان يمسك فى الماضى بزمام القيادة الأدبية والفنية ، ولكنه عندما فقد الزمام لم يستعده بعد ذلك مطلقاً فهل ترى أن هناك أملاً حالياً فى أن يعود زمام القيادة نحو المستقبل .. إلى الفن والأدب ؟

توفيق الحكيم يقطب جبينه . إنه يغرز يده اليمنى فى خده الأيمن متكئاً بذراعه على مسند كرسيه ، متراجعاً بجسمه مرة أخرى إلى الخلف ، ناظراً بعينه إلى بعيد .. إلى فراغ . ويرد توفيق الحكيم : « فى الواقع أنا لا أستطيع أن أجدد الآن ما هو الأمل . إن الفن والأدب يتعاملان مع النفس البشرية والمجتمعات الإنسانية . هذا فى حد ذاته يجعل مهمة الفن والأدب أكثر صعوبة فى مثل هذا العالم المضطرب اللاهث خلف الاكتشافات العلمية السريعة والمثيرة . إن النفس البشرية بطيئة التغير بالنسبة للتغيرات العلمية المحيطة بها . إن معتقدات الإنسان ومشاعره ما زالت هى نفسها التى وجدت حينما اعتقد أن الطيران هو آخر اختراعاته . ولكن ، عندما خرجت سفن الفضاء إلى القمر والكواكب الأخرى .. فإن الإنسان فوجئ بوضع جديد لم تتكيف معه بعد أوضاعه النفسية أو الاجتماعية أو الشعرية . من هنا أصبح الفن المعبر عن النفس البشرية واقعاً فى حيرة . إنه — من (٦)

ناحية — يتناول الإنسان بتكوينه القديم .. أما العلم — من ناحية أخرى —  
 فقد جعل الإنسان شيئاً عجيباً وفي وضع جديد .. يستطيع معه أن ينظر  
 إلى الكرة الأرضية من بعيد كأنها كرة معلقة في الفضاء متدثرة بغمام  
 أبيض. أصبح الإنسان يستطيع أن ينظر إلى أرضه من بعيد في هذا الشكل ،  
 كذبابه تنظر إلى طبق غطيت محتوياته بالزبد الأبيض . فمن بعيد ، من  
 الفضاء ، تبدو الأرض بلا حدود ولا فواصل .. مجرد كرة مرشوش عليها  
 مسحوق أبيض اللون ..

« .. إن مثل هذا الإنسان .. الذي يرى أرضه وعالمه بهذا الشكل ..  
 ما هي مشاعره الجديدة ؟ إنها لم تختلف في نوعها عن مشاعره القديمة ،  
 وإن كان من الجائز أن تختلف في درجتها . ثم .. هذه الأرض التي تداخلت  
 فيها القارات .. ما هي سياستها الجديدة ؟ إنها هي نفسها التي كانت موجودة  
 منذ عهد نيوتن .. حينما كان العلم ما زال طفلاً يحبو .

« .. إن هذا التناقض بين السياسة والمجتمع ، هذا التنافس على حكم  
 الإنسان للإنسان ، هذا التنازع بين الدول وبعضها ، بين بعض التقاليد  
 وبعضها الآخر ، بين بعض الأفراد وبعضها أيضاً .. كان حتى الآن  
 يجري تحت سماء لا نعرف عنها سوى أنها غطاء محكم علينا لا سبيل أمامنا  
 إلى اجتيازه .

« .. ثم جاء العلم وغير بعض هذا كله . لقد رفع العلم الغطاء من  
 فوقنا ، ولكنه لم يغير شيئاً — لا في المجتمع ولا في الأفراد — فكيف يستطيع  
 الأدب والفن إذن أن تكون لهما القيادة في هذا المضمار ؟ إن العلم غير

البيئة التي تحيط بالإنسان ، ولكنه لم يغير بعد الإنسان نفسه . ما زالت  
عواطف الإنسان وأفكاره هي هي ، أنانيته هي هي ، حبه للسيطرة وتمسكه  
بالتقاليد التافهة التي كانت سائدة منذ قرون مضت في السياسة والاجتماع  
والاقتصاد .. كل هذا ما زال على ما كان عليه ... » .

هنا قاطعت توفيق الحكيم قائلاً : إنها إذن أزمة يجتازها الفن والأدب ..  
ولا أريد أن أقول إنها عقدة نفسية بدأت تصيب الفن والأدب .. من  
العلم .

واصل توفيق الحكيم رده قائلاً : نعم . أزمة . هذه هي الأزمة التي  
يعيش فيها الفن والأدب الآن . إن الفن مستمر في تعقده من العلم الذي  
أخذ منه بالفعل زمام القيادة .

قلت : ولكنك ذكرت منذ لحظة أن العلم يغير البيئة ، ولكنه لم يغير  
بعد الإنسان نفسه . فهل تقع هذه المهمة يا ترى على العلم .. أو على الفن  
والأدب ؟

أجاب توفيق الحكيم : « هذا هو السؤال فعلاً . السؤال هو .. هل  
يستطيع الإنسان أن يتغير ، ويغير ما بنفسه ، حتى يستطيع الفن أن يتغير  
هو أيضاً ؟ أو أن على الفن أن يسبق ويتغير .. لكي يمهد الطريق أمام  
الإنسان نفسه .. في محاولته التكيف مع الظروف الجديدة ؟ السؤال هو  
من الذي يقع عليه زمام المبادرة : الإنسان .. أم الفن والأدب ؟

» . وفيما يبدو لي ، فإن الفن والأدب قد تنبها إلى الأزمة المعاصرة

في حدودها هذه . لقد تنبه الفن إلى أنه هو الذي يتحمل مهمة تغيير

الإنسان في هذه المرحلة . ولكن .. يغيره إلى أى صورة ؟ ما زال هذا سؤالاً آخر ينبغي التنبيه إليه ، هل يقوم الفن والأدب بخلق قيم جديدة للإنسانية تتمشى مع الظروف الجديدة .. أو يكتفيا بمجرد تصحيح القيم القديمة ؟ إذا حسم الفنانون والأدباء هذه النقطة فربما يستعيد الأدب والفن زمام القيادة والخروج من هذه الأزمة . إن ما يزيد الأزمة صعوبة هو أن الصراع فيها يجرى بين عوامل كثيرة .. وأطراف كثيرة .

\* \* \*

## صراع .. ؟

هل ذكر توفيق الحكيم كلمة صراع حالاً ؟

إذا كان قد فعل فإن هذه الكلمة نفسها هي في الواقع المفتاح الرئيسي لفهم شخصيته هو . فالواقع أن شخصية توفيق الحكيم هي حصيلة صراع طويل جرى بينه من جهة ، وبين بيئته من جهة أخرى . صراع في عقله بين الماضي والمستقبل ، وصراع في حياته بين الأب والأم .

في طفولة توفيق الحكيم صراع طويل بين الحياة والموت . لقد أصيب في طفولته بأمراض متوالية . هو نفسه يقول عن ذلك : « .. كانت فترات الشفاء أندر من فترات المرض » . وبعد سنوات طويلة شفى الطفل توفيق الحكيم من الحمى التي لازمته . ولكن .. « .. داء آخر بدأ ينمو داخل عقلي : إنه القلق . لم أستطع منه فكاً كلاً طول عمري . إني في حالة قلق دائم طول حياتي .. حتى عندما لا أجد مبرراً لأى قلق » .

وفي عقل توفيق الحكيم صراع بين الماضي والمستقبل . إن توفيق الحكيم

يحاول دائماً أن يكون في انتظارنا هناك.. في المستقبل . وعندما ينجح عمل من أعماله الأدبية فإنه لا يكرره .. لا .. الحكيم ليس من هذا النوع . إنه يترك نجاح الماضي .. ليقنح مخاطر المستقبل . لقد حققت له رواية « الرباط المقدس » نجاحاً كبيراً .. ولكنه لم يكررها .. لقد نجحت أيضاً مسرحية « السلطان الحائر » .. ولكنه لم يكررها .. إنه يعلم بالضبط ماذا تريده الجماهير.. ولكنه لا يستسلم للجماهير . إنه بالطبع يكون سعيداً عندما يتذكر نجاح الماضي .. ولكنه يكون سعيداً أكثر حيناً يحاول أن يكتشف المستقبل . فنان .

وفي شخصية توفيق الحكيم صراع آخر بين أمه وأبيه . صراع طبقي . أمه كانت غنية ، وأبوه فقيراً . كان وكيل نيابة - هذا صحيح - ولكنه كان أيضاً موظفاً بمرتب عشرة جنيهاً شهرياً . وعندما تم الزواج بين والد توفيق الحكيم والدة فإنه كان زوجاً نموذجياً بين الطبقة المتوسطة ، التي تريد أن تكون ثرية .. والطبقة الثرية ، التي تقاوم السقوط إلى الطبقة المتوسطة !

إن أم توفيق الحكيم كانت من أسرة تعمل بالبحر ، من الذين يسمون « البوغازية » . إن سحنة أمه وزرقة عينيها من بين دلائل أصلها التركي . ولم يرث توفيق الحكيم عنها زرقة العينين لأن « .. سحنة والدي الفلاح الفح كانت فيما يبدو قديرة على صبغ بحر أزرق بأكمله » ! كانت أمه ذات طبيعة متناقضة : « .. فيها جرأة وفيها خوف في الوقت نفسه . جرأة على الناس وخوف على نفسها » . وأبوه كان ذا طبيعة متناقضة أيضاً : « .. كان

يستكثر ثمن فنجان قهوة في غير ضرورة .. وينفق بتهور على البنائين  
والسمايرة لمشروع خيالي اقتنع به » ا

إنه إذن صراع بين شخصيتين ، ونقطتي بداية مختلفتين . صراع  
يقول عنه توفيق الحكيم : « .. إني سجين أشياء كثيرة أورثني والدي  
إياها ، فيها الطيب وفيها الرديء . كما ورثت عن والدي خيرها وشرها .  
فهي طيبة القلب ولكن فيها روح شر .. غير أنها لا تعرف الحب  
إطلاقاً ، فهي صريحة — صراحة متحدية أحياناً . ولا تطيق أن تنحني في  
صدرها شيئاً . أما والدي فهو طيب نادر الشر ، لكنه كثير الحب ، وقليل  
الصراحة .. وقد ورثت أنا من كل هذا بنسب متفاوتة » .

بل إن الكاتب العظيم عباس العقاد — رحمه الله — كتب مرة عن  
والد توفيق الحكيم .. نقلاً عن المرحوم عبد العزيز فهمي .. يقول :  
« إن إسماعيل الحكيم كان يجب أن يتدع له في كل شيء .. حتى في  
التدخين » ا

\* \* \*

وأسأل توفيق الحكيم : ما هي وظيفة الفن ؟

ويرد : الفن هو أداة الإنسانية لتأمل ملاحظها ومعرفة نفسها .

أقول للحكيم : لو فحصنا تاريخ الأدب والفن .. لوجدنا نوعين  
من الأعمال والمؤلفين . ففي بعض الحالات مثلاً تكون حياة المؤلف أهم  
من أعماله الأدبية والفنية . إن « اعترافات جان جاك روسو » مثلاً نموذج  
لذلك . إن حياته هو نفسه أصبحت أهم وأبقى عندنا من أعماله الأخرى .

وفي مقابل ذلك نجد أعمالاً أخرى يختفي فيها المؤلف ، على حين تبقى أعماله .  
 شكسبير مثلاً . نحن لا نعرف من كان شكسبير .. ولا من كان هومر .  
 لقد اختفى الفنان هنا داخل عمله ، وتراجعت حياته وشخصيته إلى الخلف  
 تماماً . من هنا أريد أن أسألك .. أيهما تحرص على إعطائه أهمية أكثر :  
 حياتك كعمل فني ، أم أعمالك الفنية كانعكاس لحياتك ؟ إنني أنبهك  
 هنا إلى أنني في الواقع أستمتع تماماً بقراءة « يوميات نائب في الأرياف »  
 و « سجن العمر » .. مثلما أستمتع بقراءة « السلطان الحائر » و « عودة  
 الروح » و « يا طالع الشجرة » . كلا النوعين من الأعمال يعطيني إحساساً  
 بالفنان الذي أنتجهما .

لحظات صمت ثم يرد توفيق الحكيم : في الواقع أنني كنت حريصاً  
 في الدرجة الأولى على إبراز الأعمال الفنية فقط دون محاولة التأثير على القارئ .  
 لقد حرصت مثلاً على أن تكون كل كتيبي الأولى بغير مقدمات توضح  
 مراميها ، مع أنها كانت في أشد الحاجة إلى مقدمات تشرح اتجاهاتها .  
 إنني لم أفعل ذلك لأنني كنت أريد من العمل الفني أن يقدم نفسه .  
 ولقد استمر هذا هو أسلوبى إلى أن جاء الوقت الذي فوجئت فيه بأن  
 هناك دراسات أدبية يقوم بها باحثون بدون أن يتبعوا الحياة الشخصية  
 والظروف الذاتية للفنان أو المؤلف .. باعتبار أن هذا يساعدهم على فهم  
 العمل الفني نفسه . ونظراً لغياب مثل هذا المصدر بالنسبة لى . فقد بدأ  
 بعض الدارسين يؤلف سيرة حياتى على حسب ما يترأى لهم .. مجتهدين في  
 استنباط هذه السيرة الذاتية من مؤلفاتى القصصية وغيرها ، وخلطوا في ذلك

بين الشخصية الروائية في بعض الأعمال وبين حقيقة حياتي وظروفي كمؤلف .

عندئذ وجدت أنه لا مفر من أن أكتب بنفسى بعض جوانب حياتي توفيراً لمجهود الباحثين وتوضيحاً دقيقاً لبعض مراحل حياتي التي تتصل مباشرة بأعمالى الأدبية أو الفنية . من هنا أصدرت كتاب « زهرة العمر » . وعندما دخلت مرحلة الكهولة ، أردت أن أبحث في طبيعة نفسى ، ومسئولية هذه الطبيعة عن توجيهى الأدبى والفنى ، باعتبار أن الطبع نفسه له دور أساسى في توجيه الحياة وتكييف شكلها . من هنا أصدرت كتاباً آخر في هذا الاتجاه هو « سجن العمر » .

هذان هما الكتابان اللذان يمسان حياتى الشخصية بشكل مباشر . إن كتابتى لهما كان عملاً اضطراريّاً . ولو لم يكن هناك من يبحث في الحياة الشخصية للمؤلف كعامل من عوامل الدراسة الأدبية .. لما فكرت في الاهتمام بمثل هذا الجانب أو الكتابة فيه .

ومن ناحية أخرى فإننى وجدت أنه من الأسهل بالنسبة لمؤلفاتى الأدبية التالية أن من المفيد أن أساعد القارئ والباحث في تلمس الاتجاهات الأدبية في العمل الفنى ، ومن ثم رأيت أن أصدر مع هذه المؤلفات تعقيبات سريعة قد تكون مفيدة في توضيح بعض خطوطها . لأننى لم أجد هنا الخرج الذى كنت أتجنبه في أعمالى الأدبية الأولى . لأننى في الأعمال الأولى كنت حريصاً على أن يكون العمل الفنى نفسه هو الذى يكشف عن اتجاهى . أما وقد أصبح اتجاهى معروفاً ومألوفاً لكثير من القراء والباحثين ، فلم يعد

هناك سبب يمنعني من تقديم إيضاحات لهذه الأعمال .

قلت : وهل ترى هذه الكتابة المباشرة - سواء كتابتي سجن العمر أو زهرة العمر أو توضيحاتك في بعض أعمالك الفنية .. هل تراها مفيدة ؟  
- لا أدري . إن هذا متروك لغيري .

قلت : طيب .. بصفة عامة ، هل معرفة الحياة الشخصية للفنان تساعد على تفهم أعماله الفنية ؟

- أنا شخصياً عندما أقرأ للآخرين فإنني أحاول دائماً أن أركز اهتمامي في العمل الفني ذاته ، لأنه هو المحول عليه في معرفة القيمة الحقيقية للفنان ولم يحدث في قراءاتي الفنية أن قرأت حياة كاتب أو فنان قبل أن أقرأ أعماله . العكس هو الصحيح . إن معرفتي لشكسبير أو مولير أو بيتهوفن أو الجاحظ مثلاً كانت تبدأ دائماً بمعرفة أعمالهم وتذوقها ودراسة وسائل عبقريتهم فيها . ولم أتحج إلى معرفة شيء عن حياتهم الشخصية إلا فيما بعد ، عندما اجتزت مرحلة الاتصال بأعمالهم الفنية . إلى الاهتمام بحياتهم الشخصية .  
- حسناً .. عندما بدأت تهتم بحياتهم الشخصية .. هل وجدت معرفتك لها تساعدك في فهمك لهم ؟

- بالنسبة لي كانت المسألة حب استطلاع ومتعة شخصية ، ولكن الذي أفادني حقاً وكان محل اهتمامي الرئيسي هو التأمل الطويل لأسلوب عملهم الفني . لأن دراستي لهذه الأساليب هي التي تعطيني بعض أسرار المهنة .. التي أتطلع إلى معرفتها . والواقع أن الفنان - أي فنان - له أسلوبه في خلق العمل الفني . إن تأمل الكيفية التي يجمع بها الفنان عناصر

متعددة يخلق منها عملاً واحداً متناسقاً حياً نابضاً يشع بالفكر والجمال ،  
هو بذاته مجهود يجب أن يحرص عليه كل من اختار لنفسه السير في طريق  
الفن . . سواء كان فناناً ناضجاً .: أو مجرد مبتدئ .

وأسأل توفيق الحكيم : بمناسبة المبتدئين ، أريد أن أبدأ معك من  
البداية ، مثلاً- كيف بدأت تكتب ؟ وهل كانت الكتابة عملية سهلة  
بالنسبة لك ؟

أجاب الفنان الحكيم : لا . لم تكن عملية سهلة مطلقاً . لقد مزقت  
كثيراً من الأوراق وكتبت العمل الواحد بكثير من الأشكال قبل أن أصل  
إلى أسلوب في يرضيني . إن هذا الجهد الطويل الذي بذلته بحثاً عن  
أسلوب في أصابني أحياناً كثيرة باليأس من إمكانية الوصول إلى نتيجة .  
ولكن ، عندما كاد هذا اليأس أن يصل إلى نهايته ، تفجر أمامي فجأة بصيص  
أمل تمثل في فكرة واحدة هي : يجب أن أترك البحث عن أسلوب خاص  
كهدف . يجب أن أترك نفسي على طبيعتها . يجب أن أكتب مثلما أسير ،  
مثلما أمشي ، في تلك اللحظة تذكرت أننا نتعلم المشي بالطريقة نفسها .  
إننا نتعثر دائماً في أول الطريق . إننا نظل نحبو في طفولتنا مدة طويلة ،  
ثم نحاول أن نقلد آباءنا ، نحاول أن نمشي بمفردنا . وإذا لم نستطع ،  
فإننا نستند إلى كرسي أو إلى حائط . خطوة وخطوتين ثم نقع . وعندما  
نقع فإننا ننهض لنحاول المشي من جديد .

إننا .. كأطفال .. عندما كنا نصل إلى هذا الدرجة فإن هذا في  
حد ذاته كان يسبب لنا فرحة كبرى . يمكنك أن تلاحظ هذه الفرحة

عند أى طفل لحظة نجاحه فى السير بمفرده على قدميه . إنه فى البداية لا يكاد يصدق أنه يستطيع السير بمفرده ، ومن ثم فإنه يصبح كالعنبريت لا يكف عن السير فى كل مكان . هكذا تبدأ المسألة إلى أن يصبح المشى بعد ذلك شيئاً عادياً طبيعياً . . هل أنت تفكر الآن فى الطريقة التى تمشى بها ؟

قلت : أنا أستمع إليك . . .

— « إن ما أريد أن أقوله هو أن أسلوب الكاتب أو الفنان يماثل طريقته فى المشى . لا أحد منا يلاحظ كيف وصل إلى طريقته الحالية فى المشى على قدميه . ذلك لأن لكل إنسان طريقة خاصة فى المشى لم يكن يستطيع أن يفكر فيها سلفاً أو يخطط لها مقدماً . المسألة نفسها فى الأسلوب الفنى . كل فنان يبدأ بالتعثر والسقوط والمحاولة إلى حد اليأس ، ولكنه عندما يجتاز هذه المرحلة فإن أسلوبه الفنى يصبح كطريقة مشيته : شىء يأتى من تلقاء نفسه وبغير تفكير سابق فيه . ويصبح الفنان فيما بعد متميزاً بأسلوبه الفنى مثلما هو متميز كل إنسان بطريقة مشيه .

وعلى العكس من ذلك ، عندما يحاول الإنسان أن يقلد إنساناً غيره فى طريقة مشيته فإنه سيصبح مثيراً للسخرية . وعندما يحاول فنان أن يقلد غيره فى أسلوبه فإنه سيصبح أيضاً مثيراً للسخرية ، مع أن كلا من المشى والأسلوب يكون التقليد هو بدايتهما الطبيعية . الطفل يبدأ بتأمل والديه : كيف يمشيان . ثم يحاول أن يقلدهما . أخفق مرة ونجح مرة . هذا طبيعى . بعد مرات من المحاولة نجح فى أن يمشى وحده . عندما مشى أصبح

بطريقة خاصة لا يقلد فيها أبويه . هكذا الفنان . يبدأ يتأمل الأسلوب  
الفتى للآخرين . محاولة للتقليد في البداية . مرة يخفق ومرة ينجح . بعد  
أن يصيبه اليأس يصل إلى أسلوب خاص يميزه . أما إذا لم يتجاوز  
مرحلة التقليد فإنه لن يكون فناناً على الإطلاق .

• • •

كلام معقول .

إن توفيق الحكيم نلخص في السطور السابقة المشكلة الأساسية التي  
يواجهها كل فنان مبتدئ . مشكلة الأسلوب . إن الكاتب الفرنسي  
« فرانسوا مورياك » الحائز على جائزة نوبل كان يقول دائماً : « كل  
روائي يجب عليه أن يخترع أسلوبه الخاص وتكنيكه الخاص . إن كل  
رواية هي مثل كوكب آخر . . له قوانينه الخاصة مثلما له نباتاته وحيواناته  
الخاصة » .

وأسأل توفيق الحكيم : إلى متى ظلت تواجهك مشكلة البحث عن  
أسلوب خاص ؟

وهو يرد : ظلت المشكلة تواجهني إلى ما قبل نشر أعمالى الأولى  
قلت : تقصد قبل كتابتك لمسرحية « الضيف الثقيل » ؟ لقد  
كانت « الضيف الثقيل » أول مسرحية لك ، باعتبار أنك كتبها سنة  
١٩١٩ ، وأنها كانت تلور حول الاحتلال البريطانى لمصر فى ذلك  
الوقت . . ولكننى لا أعتقد أنك تعتبر هذه المسرحية بداية حقيقية لأعمالك  
الفنية والأدبية . . .

— نعم .. لا أعتبرها بداية حقيقية لى . لقد فقدت نص هذه التمثيلية منذ وقت طويل مضى ، وأتذكر أنها كانت ترمز إلى إقامة ذلك الضيف الثقيل فى بلادنا بدون دعوة منا ، وبدون رغبة منه فى الانصراف عنا . وهو الاحتلال الأجنبى ..

وبصفة عامة فإن تلك التمثيلية كانت تمثل مرحلة من مراحل حياتى الفنية . مرحلة كان الهدف فيها هو إجادة العرض المسرحى من حيث هو فن قائم بذاته ... بصرف النظر عن الأفكار التى يتضمنها . وكانت تلك المرحلة متسمة بنوع المسرح الموجود وقتئذ .. وبمراعاة إمكانية العرض الناجح من حيث تقبل الجمهور لها . مرحلة كان كل انتباهى فيها موجهاً نحو معرفة أسرار العرض المسرحى ومحاولة إجادته .

إن تلك المرحلة انتهت فى سنة ١٩٢٥ ، بعد أن كتبت عدة مسرحيات مثلت على مسرح عكاشة ، منها « العريس » و « خاتم سليمان » و « المرأة الجديدة » وأوبريت « على بابا » .

بعد ذلك سافرت إلى أوروبا لأدرس فى فرنسا . وهناك بدأ ينمو اتصالى بالحضارة الغربية فى مختلف نواحيها . ومن هناك أصبح الفن فى نظرى وعاء كبيراً يجب أن نصب فيه خلاصة الحضارة من أفكار أدبية وفنية . أصبحت أؤمن بأن الفن له مهمة أكبر من مهمة العرض المسرحى ... أى أن الفن يجب أن يعكس النشاط العقلى الإنسانى فى تطورات الحضارة .

ولقد دخلت بذلك مرحلة ثانية فى حياتى الفنية . مرحلة صعبة

اقتضت دراسات واسعة للمنابع الحضارية المختلفة التي عرفها الإنسانية .  
مرحلة تمثل إنتاجي الروائي فيها بقصة « عودة الروح » ، وإنتاجي المسرحي  
بمسرحيتي « أهل الكهف » و « شهر زاد » .

قلت لتوفيق الحكيم : لنقف الآن عند هذه المرحلة . . . فلدي  
سؤال معين يهمي هنا . هذا هو : هل كنت تنشر كل ما تكتبه خلال  
السنوات العشر الأولى من حياتك الفنية ؟

— لا . . !

— كم بالتقريب كانت نسبة ما تنشره من كتاباتك ؟

— لم يكن ينشر لي أكثر من ٤٠ ٪ مما أكتبه .

— . . . والباقي ؟

— كنت اعتبره محاولات فاشلة . كنت حريصاً على أن أكون أنا . .

الرقيب الأول على نفسي وإنتاجي . ومن ثم كنت حريصاً على تقييم  
إنتاجي دائماً ، الناجح فيه والفاشل .

\* \* \*

ها هو ذا توفيق الحكيم يقودني بيده إلى الانخفاق في حياته . فالواقع  
أن الفارق بسيط للغاية بين إنسان وآخر . كلاهما يتحقق ولكن  
الانخفاق بالنسبة للأول يصبح حافزاً لليأس ، وبالنسبة للثاني يصبح حافزاً  
على المحاولة من جديد . وتوفيق الحكيم فنان . بل ربما كان هو من طلائع  
الذين اكتسبوا لكلمتي فنان وأديب — احتراماً في مجتمعنا الحديث .

مع ذلك ، فإن توفيق الحكيم لم يصل إلى ما وصل إليه بنجاسة حظ .

لقد ذاق مرارة الإخفاق كثيراً في حياته ، بل إن صدمة الإخفاق واجهت توفيق الحكيم في سن مبكرة من حياته .

مثلاً . . . توفيق الحكيم أخفق في حياته الدراسية أربع مرات . مرة عندما رسب في السنة الأولى الابتدائية . ورسب أيضاً في امتحان النقل إلى السنة الثانية الثانوية . رسوب قبيح — هذا تعبيره هو . ثم رسب مرة ثالثة في امتحان النقل إلى السنة الثانية بمدرسة الحقوق . وكان رسوبه في مواد عديدة من بينها اللغة الفرنسية . وأخفق توفيق الحكيم مرة رابعة عندما ذهب إلى فرنسا بغية الحصول على الدكتوراه وعاد غيرها . . . نحن إذن خسرنا تلميذاً ناجحاً ، وكسبنا فناناً كبيراً . ولكن وضع المسألة بهذا الشكل يكون مضللاً للغاية . فتوفيق الحكيم لديه قدرة على تعويض كل فشل يصيبه ، بمضاعفة مجهوده في المرة الثانية . ومع أن شغفه بالفن بدأ في فترة مبكرة من حياته ، إلا أنه لم يستخدمه عنراً لمزيد من الفشل .

وأسأل توفيق الحكيم : هل تستطيع أن تذكر لي بالضبط . . متى وكيف حدث أول انفعال لك بالجمال الفني ؟

وهو يرد : ربما لا أستطيع أن أذكر هذا تماماً . لعل أول مظهر من مظاهر انفعالي بالجمال الفني اتخذ صورة تذوق التلاوة القرآنية الحميلة والاستمتاع بها من شيخ يجيدها يوم كنت تلميذاً بالكتاب .

ثم شعرت بالفن في صورة أخرى بعد ذلك . . مولد سيدى إبراهيم للدسوقي . . حيث عمل والدى في دسوق فترة . انفعلت بالذات بالموكب

الذى كان يمر من تحت نوافذنا بمناسبة المولد . كان نوعاً من الكرنفال الساذج .. ولكن تأثيره على نفسى فى تلك السن كان عجبياً .

على أن اهتمامى الحقيقى بالفن — فى صورته المباشرة — حدث من شيئين . فأولاً يوم جاءت إلى مدينة دسوق وقتئذ جوقة الشيخ سلامه حجازى ، أو لعلها كانت إحدى الفرق التى كانت تقلده وتطوف برواياته وتتخذ اسمه فى تنقلاتها بالأقاليم . يومها نصبوا لتلك الفرقة مسرحاً من الخشب فى إحدى رحبات البلد وارتدى أفراد الجوقة ملابس « شعراء الغرام » أى روميو وجولييت لشيكسبير . طبعاً كانت التمثيلية مطعمة بالقصائد والألحان التى لا تخطر لشيكسبير على بال !!

والشئ الثانى الذى أثار اهتمامى بالفن حقيقة هو « الأسطى حميدة » . كانت أسرتى قد عرفت جماعة من « عوالم » الأفراح بمناسبة زفاف أحد أقربائنا . وبعد الفرح عقدت أواصر المعرفة بين والدتى وجدتى وبين الأسطى حميدة العوادة المطربة رئيسة العوالم . بعدها كانت الأسطى حميدة تتردد كثيراً على منزلنا — وأحياناً تبيت عندنا . كان صوتها يشجبنى وحفظت كثيراً من الأغانى التى كانت تغنيها . . .

— هل تتذكر كيف بدأ اهتمامك بقراءة الأدب العربى ؟

— نعم إن الفضل فى هذا يرجع إلى مدرس اللغة العربية عندما كنت طالباً فى السنة الأولى الثانوية . كان معمماً ، ولكنه كان أيضاً عصرى التفكير . لقد حبيب هذا الأستاذ الأدب العربى إلينا وشجعنا على أن نكتب على طبيعتنا . كان يقول : إن خير البيان ما لا يتكلف فيه البيان .

— هل تؤمن بذلك الآن؟

— نعم . إننى أؤمن بأن أحسن أسلوب فى هو الذى يكون طبيعياً .

الشعار عندى « كن طبيعياً . . تجدد نفسك » .

قلت لتوفيق الحكيم : هل وجدت نفسك عندما بدأت تكتب مسرحيات

اللامعقول؟ أقصد مرحلتك الفنية الثالثة التى بدأتها بكتابة « ياطالع الشجرة »؟

وضحكك توفيق الحكيم لحظات قصيرة . إنه يضحك بالقصصى !

لحظة وأخرى ثم يقول : عندما فكرت فى كتابة « ياطالع الشجرة » منذ

سنوات قليلة كان العالم قد بدأ ينشغل بالبحث عن أساليب جديدة —

خصوصاً فى أوربا . لقد أصبحت الحضارة هناك معقدة ومتشعبة ، وأصحابها

نوع من الملل . . جعل الفنانين والأدباء يعيشون فى دوامة البحث عن

أساليب وقوالب جديدة لفهم . وقد رأيت فى بادئ الأمر أن مثل هذه

الحمى فى البحث عن أسلوب جديد هو نوع من المرض العابر نتج عن

غوران المجتمع الحضارى بالمشاكل الاجتماعية والعلمية . . خصوصاً

بعد القفزات الهائلة التى قام بها العلم الحديث ومحاولة خروجه إلى الفضاء

الخارجى . لقد أصيب الفن والأدب بعدها بحالة عدم . حالة جعلت

الفن والأدب يصابان — كما قلت لك — بحمى البحث عن أشكال جديدة

وأساليب جديدة للتعبير الفنى .

لكل ذلك رأيت وقتئذ أن أبحث فى إمكان استخراج جديد من

بعض تراثنا الشعبى أو تفكيرنا الذاتى مما يمكن أن أكيفه ليلائم أسلوباً من

تلك الأساليب التى تتجه إلى الجديد . . كل هذا بشرط أن يكون فى

حدود كسر الجمود الفني ، وليس الرغبة في الدوران في دوامة الحمى التجديدية الأوربية . المسألة الأساسية أننا نريد أن نتقن الأسلوب التقليدي ونصل فيه إلى درجة كبرى من الإتقان بأعتباره الأسلوب الطبيعي الذي نصب فيه أفكارنا وأتجاهاتنا وحياتنا . ولكن - إلى جانب ذلك - يجب أن نضع في اعتبارنا أيضاً أن الجمود مكروه هو الآخر . هناك إذا عملية ملائمة يجب أن تحدث بين الاستقرار في الأسلوب الطبيعي ، وبيع منع هذا الاستقرار من أن يتحول إلى جمود . هذه الملائمة هي ما ينبغي أن نفكر فيه وأن نلاحظه وأن نحاول أن نصل به إلى الوضع الصحي في إنتاجنا الفني والأدبي .

إن « ياطالع الشجرة » كانت بداية المرحلة الثالثة التي مرت : فنياً ، والتي أصدرت منها بعدها « طعام لكل فم » و « رحلة سير » و « رحلة قطار » .

— لماذا إذن لم تستمر في هذا الاتجاه ؟

— « لقد وقفت عند هذا الحد لأنني لم أرغب في التشجيع على التوغل في الالتفات إلى موضات الأسلوب وبدع التجديد لمجرد التجديد ، ، حتى لا ينهي بنا الأمر إلى تلك الحمى التي تعانيها أوربا اليوم في الفنون ، والتي أخذت تنحسر بدورها وتراجع ، حتى في أوربا نفسها . لقد بد الفنانون هناك يلتقطون أنفاسهم ، ويعودون إلى الإنتاج الطبيعي ، مع الاحتفاظ ببعض مكتسبات حالة الحمى . . لأن كل حمى لها أيضاً نواحيها المفيدة في تحريك الجسم » .

## الحمى . . ؟

لا شك أن هذه الكلمة لها مدلول سيء للغاية في نفس توفيق الحكيم .  
إن الحمى لازمت الحكيم في طفولته سنوات عديدة سببت له متاعب  
صحية عديدة في تلك السنوات المبكرة من طفولته .

ولكنه عندما يتكلم عن الحمى في الأدب فإنه يتكلم في الواقع نوع  
من «تجارب العمل» التي أجراها الأدباء والفنانون في السنوات الأخيرة .

إن توفيق الحكيم عندما يتكلم فإنه يستخدم أشياء كثيرة في توضيح آرائه .  
عيناه تنظران إلى قلمي ، وصوته يكرر المعنى لأذني ، ويده تؤكد الحديث .  
هذا إذن هو توفيق الحكيم : الشارب الأبيض في وجهه . . البيريه  
الأزرق فوق رأسه . العصا بجانبه . ديكور . عندما يتحدث فإن  
كرسيه يتراجع به إلى الخلف . . وأصابع يده اليمنى تأخذ مكانها  
على خده الأيمن مرتكزاً بساعده على مسند الكرسي متطلعاً بعينه إلى  
الأمام أحياناً . العين اليسرى قوية على غير العادة . اليمنى ضعيفة .  
آثار مرض من أيام الطفولة .

وتوفيق الحكيم لا يدخن ، لا يسكر ، لا يسهر . . يأكل دون إفراط  
يمشي أحياناً . كل شيء لديه يتم في حدود . عادات ورثها عن أبيه .  
وهو لا يحمل ساعة في يده . في الواقع لم يحمل ساعة مطلقاً طوال  
حياته . هذه واحدة من عادات قليلة لم يرثها عن أبيه . كان أبوه يحمل  
في جيبه ساعة معدنية رخيصة عتيقة يؤخرها دائماً عشر دقائق . فإذا

سئل عن الحكمة في ذلك قال : لكي يكون عندي دائماً عشر دقائق  
مدخرة للطوارئ !! .

ومكتب توفيق الحكيم نظيف تماماً . لا توجد عليه سوى نسخة من  
آخر مؤلفات نجيب محفوظ كتب عليها المؤلف « إلى العبقري الفنان توفيق  
الحكيم أهدي هذا الكتاب » . خلف المكتب بئر واحد يوجد دولاب  
مقفول يحتفظ فيه الحكيم بمجموعة كتبه . لاحظ أن الدولاب مقفول ! ووجه  
توفيق الحكيم يبدو أكثر نحافة مما هو في معظم الصور المطبوعة . إنه  
في الواقع وجه معبر وصادق .

والمناقشة مع توفيق الحكيم هي أمر ممتع حقاً . بشرط ألا تكون  
المناقشة للنشر . فعلى الرغم من أنه رجل ودود وصادق في أسلوبه . . فإن  
توفيق الحكيم لديه أسلوب في تقييمك ومناقشتك خلال المقابلات الأولى  
.. بحيث تحس أنك إذا لم تكتب ما يعجبه هو فإنه سيطرحك أرضاً !!  
وعلى الرغم من أنه متسامح جداً ، وديمقراطي للغاية مع أبطال قصصه  
ورواياته حينما يتحاورون معاً على صفحات الكتب .. فإنه كثيراً ما سحب  
هذه الديمقراطية كحق أدنى من حقوق محدثه .. خصوصاً إذا كان صحفياً !

\* \* \*

وأسأل توفيق الحكيم : هل تؤمن بالديمقراطية ؟ إن من يقرأ كتبك  
السياسية يجد أنك توجه إليها لوماً ونقداً عنيفين . أليس كذلك ؟  
ويرد الحكيم : أنت طبعاً تقصد آرائي التي أذعتها سنة ١٩٣٨  
ونشرتها في كتاب « شجرة الحكيم » .. هيه .. المسألة أنني كنت أرى

أن النظام البرلماني في مصر هو الأداة الصالحة لتخريج الحكام الصالحين ،  
ليس هذا إذن نقداً للديمقراطية ، إنه نقد للطريقة التي طبقت بها في  
مصر في تلك الفترة. والدليل على ذلك قولى فى مقدمة « شجرة الحكم » :  
إن الانتخاب على عيوبه هو الوسيلة التى لا بد منها ما دام أفراد الشعب هم  
أصحاب الرأى فى تنصيب حكامهم .

سألت توفيق الحكيم : ما هى الحرية ؟

— هى حق الاختيار .

— لماذا اخترت لنفسك ألا تنضم لحزب أو جماعة سياسية طوال

حياتك . . . ؟

— المسألة بسيطة للغاية .. إن تكوين الأحزاب فى مصر بعد ثورة

١٩١٩ على ذلك النحو الذى حدث لم يسمح للمفكرين والمثقفين  
الحقيقيين إلا بالمراكز الثانوية التى ليس لها حق التوجيه .. من هنا ضعف  
الدور الفكرى والاجتماعى لتلك الأحزاب ، واقتصر نشاطها على الجانب  
السياسى . كان الكاتب المفكر المثقف فى نظر كل حزب هو فى الأغلب  
مجرد قلم يستأجره الحزب للدفاع عن وجهة نظره ، والهجوم على خصومه .  
وكان هذا ما نفرنى وأبعدنى عن تلك الأحزاب ، وما جعلنى أقف  
ضدّها جميعاً . كان هذا هو موقفى .. ما رأيك ؟

— رأى أن الكاتب أو الفنان عندما يضطر إلى توقيع الهدنة مع واقع

مريض لا يؤمن به .. عندما يتم استئجاره للتعبير عن وجهة نظر فإنه نوعاً آخر  
من البغاء والدعارة . بغاء متنكر فى ثوب أدب ، ودعارة مستترة أكثر

خطورة من الدعارة الصريحة .. ولكن هذا شيء، وموقفك أنت شيء آخر  
 - حسناً .. كان هذا هو الوضع في تلك الفترة التي أصدرت عنها  
 كتابي « شجرة الحكم » و « حماري قال لي » . إن معظم الكتاب كانوا  
 ملحقين بالصحف الحزبية .. وكان من المسائل المثيرة للمتابع أن تحاول  
 الاستقلال برأيك ..

قلت لتوفيق الحكيم :

.. ولكنني أختلف معك من البداية بالنسبة لحكاية « معظم الكتاب »  
 هذه .. . وبالنسبة لهذا الحكم العام الذي تطلقه .. لأن الكاتب والفنان  
 يجب ألا يتلصص لنفسه الأعذار من أجل عدم اتخاذ موقف . على أي  
 حال .. . فلنغير الموضوع لأنني أريد أن أسألك : ما هي شروط  
 العمل الفني ؟

- شرطان : التعبير .. . والتفسير .. .

- ما هو التعبير ؟

- هو الخلق .

- .. . والتفسير ؟

- هو معنى الخلق .

- لابد من الشرطين ؟

- طبعاً . فالفنان عندما يخلق .. إنما يعبر عن موهبة الخلق الكامنة

فيه . وهذا هو ما يجعله فناناً . ولكنه أحياناً يريد أن يضيف شيئاً آخر

إلى الخلق الفني .. هو أن يبيء هذا الخلق مفسراً لمعنى من معاني الحقيقة

أو أن يدل على موقف معين من الحياة والمجتمع .

— ماذا أردت أن تعبر عنه في رواية « عودة الروح » مثلاً ؟

— لقد أردت أن تكون « عودة الروح » وثيقة لشعور بأكثر مما

أردت أن أجعلها سجلاً لتاريخ . شعور شاب صغير في وسط مرحلة

خطيرة لبلاده . ذلك أن رأيي في الفن هو أن يترك تسجيل التاريخ

للمؤرخين . . لأن هناك شيئاً آخر لا يستطيعه غير الفن . . هو بعث

الانطباع وإبراز الشعور .

— أنت تذكرني بكلمات قالها الكاتب الأمريكي هنري يلو حينما

قال إن الكاتب هو إنسان بشرع . . يعرف كيف يلتقط تيارات الهواء .

وسؤالي هو : هل كنت تحس حينما كتبت « عودة الروح » أنك تتنبأ

بالمستقبل ؟

— كنت أحاول . .

— هل تعلم أن هذه القصة تركت بصمات لا تنسى على تفكير أكثر

من جيل شاب في مصر . . الأمر الذي يكفيك أنك حققته كفنان .

— أشكرك .

— ماهي عوامل نجاحك كفنان ؟

— لا أعتقد أنني نجحت في شيء ، لا أعتقد أنني رجل ناجح .

أعتقد فقط أنني رجل محاول .

— هذا في حد ذاته سبب من أسباب النجاح . ماهي الأسباب

الأخرى ؟

— . . . —

— دعنى أغير السؤال : ما هى أسباب نجاح أى فنان ؟

— الإخلاص والصدق والإصرار . إن الإخلاص معناه أن يكون الفنان جاداً فى التحضير والإعداد والدراسة اللازمة لإتقان فنه . الصدق هو أن يكون صادقاً فى تحديد مقدرته ومقدرة غيره ، ألا يحاول التدليس على نفسه وعلى غيره والظهور بغير حقيقة فنه . الإصرار هو ألا تقف أى عقبة فى سبيل استمرار كفاحه من أجل فنه .

ومن المفهوم أن هذا كله يتم بغير الالتفات إلى إغراء جانبي غير الفن ، إغراء مادية أو معنوية مثلاً . أنا مثلاً لم أهتم مطلقاً بكم ليلة تستمر هذه المسرحية على المسرح وكم من الناس سيصفقون لها ..

— وماذا يفيد فى ذلك . . أأست تكتب للناس فى النهاية ؟

— طبعاً . ولكن أقصد أن الفنان ساعة الخلق لا يجب أن يضع فى اعتباره أى شىء آخر غير الفن . أما بعد أن ينتهى العمل الفنى فله أن يهتم بالنتيجة . أليس من الطبيعى أن يسعد كل إنسان بالنجاح ويتكدر بالإخفاق ؟ هذا طبيعى . ولكن النجاح الجماهيري مثلاً — على الأقل من وجهة نظرى — ليس واحداً من مواصفات المسرحية الناجحة . .

— إذن . . ما هى مواصفات المسرحية الناجحة ؟

— هذه هى مشكلة المشاكل — ليس فى مصر وحدها ، ولكن فى العالم كله . لقد شكوا مدير والمسارح فى العالم كله كثيراً من عدم استطاعتهم التحكم فى نجاح المسرحية أو إخفاقها . فكثيراً ما يحدث أن تستوفى

مسرحية كل الشروط الشكلية للنجاح . . ومع ذلك لا تنجح . والعكس .  
 خذ مثلاً مسرحية « في انتظار جودو » لبيكيت . لقد ظلت ترفض من  
 جميع المسارح ست سنوات ، إلى أن غامر مخرج فنان بإخراجها .  
 فتلقت المسرحية لعنات المشاهدين وانصرافهم في شهورها الأولى ثم نجحاً  
 ساحقاً في شهورها الثانية .

وعلى عكس ذلك أذكر مسرحية أخرى اعتقد مديرو المسارح  
 أنها مستوفية لجميع عناصر النجاح الواسع ، فإذا بها لا تمكث أكثر من  
 أيام . . هذه المسرحية اسمها . . . آه دعني أتذكر . . . اسمها . .  
 - لا يهم . . إن نسيانك لاسمها هو علامة أخرى من علامات  
 إخفاقها !

- المهم . . أن مواصفات والنجاح الإخفاق في المسرح لا يمكن  
 التنبؤ بها . ولكن هناك علامات متعارف عليها في الرواية الناجحة ، وهي  
 أن يكون فيها ما يثير الجماهير سواء من حيث موضوعها أو من حيث  
 مواقفها . وهناك من المؤلفين من تخصص في دراسة هذه المواقف المثيرة  
 التي تجذب الجماهير . ولكن الخطورة هنا أن المؤلف كثيراً ما يكون عبداً  
 لمواصفات النجاح ، مما يقيد ويحمله أسير نجاحه ، فلا يخرج منه  
 ولا ينطلق إلى محيط الابتكار والخلق الجديد . لأن الابتكار هو في حد  
 ذاته مغامرة ومخاطرة كمن يركب البحار المجهولة . . لا يدري في أي  
 شاطئ سيرسو . . فيما أن يضيع ويتوه . . وإما أن يكتشف قارة جديدة  
 مجهولة . .

— أعتقد أنك واحد من القلائل الذين حرصوا دائماً على التجديد والتطور المستمر . إننى أحياناً أتصورك أكثر شباباً من أى شاب . وأعتقد أيضاً أن هذا سر نجاحك الفنى .

— ما زلت أقول إننى رجل محاول . . . ولست رجلاً ناجحاً . . !

— هل صادفتك أية مشكلة فنية فى إحدى رواياتك أو مسرحياتك ؟

— دائماً ، هناك مشكلة فنية تواجهنى فى كل رواية أو مسرحية .

السبب هو أننى أحاول دائماً ألا أكرر ما أفعل . إن ما يشغلنى دائماً ليس الموضوع . . . ولكن ما يتعبنى هو كيف يكتب الموضوع . فى كثير من الأحيان أكف عن كتابة موضوع جديد لم أتمكن بعد من الاهتداء إلى طريقة جديدة فى إبرازه . فالمشكلة عندى إذن هى فى الشكل الذى أضع فيه المضمون . هذه هى مشكلة الفن . إن المضمون لم يكن أبداً مشكلة فنية لأنه ملك لجميع الأدوات من المقالة إلى الكتاب . ولكن هذا المضمون إذا انتقل إلى الفنان فإن مشكلته هى الشكل الفنى . ولا يكفى أن نقول قالب الرواية أو قالب المسرحية . هناك أسئلة أخرى كثيرة تصادفنى وهى أنه بعد أن تختار القالب فهناك أيضاً مائة أسلوب تنتمى إلى هذا القالب . ما هو إذن الأسلوب المناسب للموضوع المناسب . . . تلك هى المشكلة . إنها مشكلتى فى كل مرة .

— هل حدث لك مرة أن وصفت موقفاً لم تكن لك أية خبرة شخصية

به . . . وبمعنى آخر . . هل يحتاج الفنان إلى الخبرة الشخصية لكى يكون

صادقاً فيما يكتبه ؟

— ليس ضرورياً. يكفي أن تكون الشاعر حقيقية وصادقة ويمكن تجسيدها . فعند تلاقى شخصيتين مثلاً تصطدم بينهما مشاعر معينة . لا بد للفنان هنا من أن يكون على وعى تام ومعرفة أكيدة بهذه المشاعر . عليه أن يستخرج من مخزن عاطفته وتجاربه الشعورية ما يناسب هذه المواقف . وفي أحيان كثيرة يستطيع الفنان أن يشاهد أو يعيش تجربة — ولتكن صغيرة جداً — ولكنها كافية لأن تكون ركيزة لعمل فني .

مثلاً . . مسرحية « مصير صرصار » . . إننى نشرتها منذ وقت طويل . . . كنت قبلها قد رأيت بنفسى صرصاراً حياً ملقى فى بانيو الحمام يحاول الخروج منه ولا يستطيع للملاسة الجحدران . ومكثت أكثر من نصف ساعة أراقب جهاده وكفاحه المضنى والمميت فى سبيل الخروج من البانيو . ولقد تعبت أنا من مراقبته . . ولكنه هو لم يتعب من الأمل فى الخروج . وكان أن اتخذت من ذلك ركيزة لمسرحية .

كذلك السحلية فى « ياطالع الشجرة » واختفاءها وعودتها . . لاحظتها بنفسى فى حديقة مكتبى بالمجلس الأعلى للفنون والآداب . . وبنيت على ذلك موقفاً فنياً . . . وكثيراً جداً من مثل هذه المواقف كانت أساساً لأعمال مسرحية أو قصصية . فأنا لست واسع الخيال بالحد الذى تتصوره . . لكننى أحتاج دائماً إلى ركيزة من الواقع ، أو التجربة الحية ، أبني عليها شيئاً . فالعمل الفنى هو عندى خيال إذا استطعت أن تقول ، ولكن لا بد له من خبرة من الواقع تستطيع أن تجسده .

### فرصة لالتقاط الأنفاس . . . !

إن ضيفاً دخل الحجرة في هذه اللحظة . قليل من الحوار وهو عد يتحدد ثم يجلس الضيف مشاركاً في متعة الاستماع إلى توفيق الحكيم . في الواقع كان الضيف هو الفنان صلاح طاهر . صديق حميم لتوفيق الحكيم . وأقول لتوفيق الحكيم : إنني أتذكر الآن رأياً سجله عنك العقاد - رحمه الله - قال عباس العقاد : « إن أدب توفيق الحكيم هو أدب البرج العاجي . هو أدب فكري . أدب واحد بعيد يتأمل . لذلك نجد أفكاره على هيئة حوار عقلي . ولا ترى بين المتحاورين شخصيات مرسومة بوضوح . ولكن الحكيم عنده أيضاً موضوعات تتعلق بالحياة الاجتماعية مثل يوميات نائب في الأرياف وعودة الروح » .

هذا ما كتبه العقاد . وبصفة عامة . . فإن العقاد والنقاد أجمعوا على أنك من أبرع الفنانين الذين يمتازون في إجراء الحوار بين شخصياتهم حوار ممتع ، ولكنه عقلي ، ما هو تفسيرك لذلك ؟

ويجب توفيق الحكيم : لا أعتقد أنني أمتاز بالحوار أكثر من غيري . إن مسألة الحوار هذه مرجعها ولا شك إلى نوع المسرحية الذي الذي بدأت أكتبه في المرحلة الثانية من حياتي الفنية . هذه المرحلة كانت سميتها الأساسية هي البعد عن افتعال مواقف مسرحية مثيرة تشد الجمهور بحركتها الظاهرية والخارجية كما كنت أفعل في المرحلة الأولى . لقد تغير أسلوب المسرحية إلى وضع جديد هو اعتمادها على رسم أشخاص يشعرون ويفكرون . فالوسيلة هنا لإبراز هذه المشاعر والمواقف

هى حديثهم بعضهم مع بعض - أى الحوار - الذى يحل هنا محل الموقف المثير . من هنا كان للحوار كأداة الأهمية الأولى فى إبراز الحركة الداخلية لما يعمل فى نفوس الأشخاص . لذلك برزت وظيفة الحوار بروزاً لم يكن مألوفاً فى حياتنا المسرحية قبل ذلك . من هنا ألصق بى تعبير موهبة الحوار ونحو ذلك من الصفات . فى حين أن الحوار فى ذاته لم يكن عندى شيئاً واقفاً بمفرده فى الفراغ . . ولكنه متصل بأشخاص لديهم أفكار داخل مسرحية .

- بالمناسبة . . ما أهم ما تجاهله النقاد من أفكارك ؟

- اسأل النقاد . . ا

- وهل يفعل أحد ذلك مع نقاد هذه الأيام . . ؟ ! على أية حال . . أرجو أن نستدير الآن إلى جانب آخر : ما هو تصورك لدور الأديب فى المجتمع ؟

لحظة وأخرى قبل أن يرد الحكيم : فى الواقع أن دور الأديب حسب مفهومى الذى ذكرته فى كتاب « التعادلية » هو أنه معبر ومفسر للحياة والمجتمع . إنه معبر بمعنى أنه يعكس الصورة التى تراءى له شخصياً من الأحداث المحيطة به والمكونة لما نسميه الحياة . . التى يضطرب فيها هو شخصياً فى مرحلة وجوده كما يضطرب فيها المجتمع فى لحظة من اللحظات . وهذا التعبير قد لا تكون له علاقة بالتفسير . . كمن يعبر مثلاً عن إحساسه بوردة أو بشعور عاطفى . فطريقة التعبير هنا عن جمال الشعور أو عطر الزهرة هى فى ذاتها عملية خلق أدبى .

أما التفسير بعد ذلك فهو وجهة نظر الفنان في وجود هذه الوردة أو العاطفة من حيث هي عامل إيجابي في إطار أكبر ؛ للفنان طريقته الخاصة في النظر إليه . أن الأدب أو الفن يكتمل في نظري إذن عندما يكون معبراً أو متسراً في وقت واحد . . فإذا طغى التعبير على التفسير أو العكس فإن هذا العمل الفني — في نظري — يكون قد أخذ معنى آخر .

» » »

صدام أجيال . . !

أنا الآن على وشك أن أصطدم في الرأي بعد لحظات مع توفيق الحكيم ! إنني أرى أن الحكيم واحد من الذين لخصوا مصر وعبروا عنها وقلقوا عليها . والفنان الأصل هو الذي يجيد التعبير عن عصره وقد فعل توفيق الحكيم . .

ولكن هذا لا يمنع بأي حال من الاختلاف مع توفيق الحكيم . هأنذا أستعد لأفعل .

أقول لتوفيق الحكيم : أنت ذكرت في إجابتك بين سطور كتابك الذي أصدرته بعنوان « التعادلية » . أن الهدف من الكتاب كان توضيح مذهبك في الحياة . . وكما يتضح من عنوان كتابك نرى أن الحياة هي دائماً تعادل بين شيئين . تعادل بين الحرب والسلام . بين الشعب والجوع بين الإيمان والعقل . بين الشتاء والصيف . بين الحب والكراهية . . الخ .

وفي الصفحة السابعة عشرة من الكتاب تقول إن الأرض « كرة » ،

تعيش بالتوازن والتعادل بينها وبين كرة أضخم هي الشمس . . فإذا  
أختل هذا التعادل ابتلعها الشمس وضاعت في الفضاء . . التعادل إذن  
هو الحقيقة الأولى لحياة-الأرض . بعد ذلك يستطرد الكتاب ليقرر أن  
التعادل هو أيضاً الحقيقة الأولى في حياة الإنسان .

ووجه خلافي معك هو : أن هذه — وغيرها — من وجهات النظر  
المماثلة — ترى أن الوضع الطبيعي للأشياء هو أن توازن نفسها بنفسها .  
الضعيف سيصبح قوياً . . لأنه لا بد من تعادل القوى والضعيف . . الفقير  
سيصبح غنياً . . لأنه لا بد من تعادل الفقر والغنى . . إلخ . كل هذا  
لأن الحياة تميل إلى تصحيح نفسها بنفسها . . . هذا غير صحيح ،  
مطلقاً يا سيدى . بل إننى أخشى أن أقول إنه تبرير لموقف سلبي شديد  
السلبية من الحياة نفسها .

إن وجود توازن في لحظة من اللحظات ليس معناه أنه توازن مستمر  
من ناحية ، ولا أنه يتمشى مع طبيعة الأشياء من ناحية أخرى .  
لا . . . هذه مسألة تختلف معك فيها بشدة . . بالضبط مثلما تعجبني  
كتب أخرى لك بشدة . . !

لحظات صمت — طويلة هذه المرة — ثم يقول توفيق الحكيم : اسمع  
أنا أرفض الدفاع عن نفسي !

قلت : ربما . ولكنك لا تستطيع أن ترفض تفسير نفسك .  
إن بعض آرائك في هذه اللحظة . . هي محل مناقشة . . هذا هو  
الموضوع .

هنا بدأ توفيق الحكيم يرد بأقتناع : إن التعادلية — كما قصدتها — معناها أن كل شيء في الكون وفي الإنسان يقوم على جانبيين في وقت واحد . . . وهما القوة والضعف ، وإلا ما قام واحد منهما . التعادلية تقول إن الضعف لا يمكن أن يكون شيئاً مستمراً ، ولكنه يظل يتطلع إلى أن ينخفض من سيطرة القوة حتى لا يتلاشى . . . لأنه لا يوجد فناء تام في الوجود ، ولكن توجد عمليات تحول مختلفة . فعمليات التحول هذه تقضي بأن الضعف لا يظل ضعفاً والقوة لا تظل قوة .

والقيمة العملية لهذا المبدأ عندي ، وخاصة لبلاذنا الضعيفة ، هي أن تشعر بأن هذا الضعف ليس صفة دائمة . . . وإنما هو يتحرك تحركاً حتمياً في سبيل أن يعادل القوة التي أمامه ولا يجعلها تسيطر عليه إلى حد إفنائه .

قلت لتوفيق الحكيم معترضاً : لا .. لا يا سيدي . إن الوضع الطبيعي للأشياء هو القوة . إن الضعيف سوف يزداد ضعفاً ، والقوى سوف يزداد قوة . . . إذا تركنا المسألة لطبيعة الأشياء . ولكي يحدث تحول لا بد أن يبذل الضعيف مجهوداً مضاعفاً : مرة لمنع الفجوة من الاتساع ومرة لسد هذه الفجوة . وعندما يصبح الضعيف قوياً في نهاية الأمر فليس هذا لأنه ظل هناك جالساً ينتظر . بل لأنه سعى بإيجابية مطلقة — وليس بسلبية شديدة — إلى تحسين مركزه ، هذا ما أراد على أي حال .

توفيق الحكيم يرد : « لا يوجد في التاريخ إنسان يتخذ لنفسه موقف المتفرج السلمي . لم يحدث هذا مطلقاً في أي مرحلة من مراحل الإنسانية

لأن هذا مخالف لطبيعة الإنسان الحي . فالسلبية التي تتحدث عنها هي دائماً صفة مؤقتة ظاهرية للحظة من لحظات الزمن . إن الميت نفسه ليس سلبياً ، والموت ليس سلبياً .

إن الجسم في حالة المرض يفرز تلقائياً العناصر المقاومة لمرضه ولو لم تكن هناك أدوية مساعدة من بعض الأجسام فإن الإنسان في حالاته المعنوية لا بد أن يفرز مصادر علاج ضعفه .

\* \* \*

لحظات ، ثم فضلت أن أغير الموضوع !

إننى أفكر في العودة إلى سؤال توفيق الحكيم عن المسرح . أقول : عندما تشرع في كتابة رواية أو مسرحية مثلاً . . هل تخطط لها مقدماً ، محدداً أبعاد شخصياتها سلفاً ، أو أنك من نوع آخر – لنقل تشارلز ديكنز مثلاً – الذى كان يترك نفسه يتحرك ، بل حتى يتشتت بما يكتبه ؟

يجيب توفيق الحكيم : طبعاً لا بد أن تكون لدى فكرة مقدماً عن حدود كل شخصية وعن الهيكل العام للمسرحية . إلى جانب ذلك فلا بد للعمل الفنى – خصوصاً المسرحية – من بناء متين . ومثانة البناء ترجع إلى إتقان الصنعة . والصنعة هي الجانب الواعى من عمل الفنان . ولكن إلى جانب ذلك هناك جانب اللاوعى . أى المخزن الذى تتكدس فيه الصور المختلفة من خبرات الفنان وتجاربته في الحياة . هذا الجانب هو الذى تتولد منه الخلايا اللازمة لتخليق الشخصيات . هذه الشخصيات لا يتحكم فيها الفنان في مبدأ الأمر ويتركها تعيش في داخله فترة .

فالمعايشة الطويلة مع العمل الفني تسبق دائماً عملية البناء . وبالنسبة لكثير من الفنانين . فإن عملية البناء أو التنفيذ الواعى هى أسهل المراحل . . خصوصاً عندما يصلون إلى درجة الخبرة والتمكن والإمساك بتأصية الفن . هذه المرحلة الأخيرة لا تستغرق منهم عادة الوقت الطويل الذى تستغرقه المعايشة مع مكونات الخلايا الأولى .

وعندما أقول إن الشخصيات أحياناً ما تقود الفنان فى مبدأ الأمر إلى مصائر تمشى مع منطقها الذى لم يترأى بعد للفنان بشكل نهائى ، فإنما أقصد بذلك المرحلة التى لم تخضع بعد إلى سيطرة البناء الفنى النهائى .

قلت : سؤال أخير — لماذا أتجهت من البداية إلى الكتابة للمسرح ؟ ويضحك توفيق الحكيم حيناً يرد : إن المسرحية هى فن اقتصادى بخيل . . الكلمات فيها محسوبة بدقة . . والوقت فيها مقيد . والحيز فيها محدد . . لا محل فيها للاسراف والانتقالات . . !

\* \* \*

و . . . .  
برغم أن البخل صفة مشهورة عن توفيق الحكيم — حقيقة أو وهماً — فإن جلسائى معه كلفته سبع ساعات — وأهم من ذلك — ثلاثة فناجيل قهوة . تصور . ؟ . صحيح أنه لم يعد يدعونى إلى القهوة ابتداء من الجلسة الرابعة ، ولكن ثلاثة فناجيل قهوة ليست أمراً يسهل الحصول عليه فى مكتب توفيق الحكيم . . !

على أن القهوة الحقيقية التى شربتها كانت إجابات توفيق الحكيم

نفسه . في بعض اللحظات أعطاني توفيق الحكيم إحساساً بأن الفنان  
 مثل جبل الثلج . . . تسعة أعشاره تحت الماء . تسعة أعشاره لم تنشر بعد .  
 وفي لحظات أخرى أعطاني إحساساً مضاداً بأن أكثر من تسعة أعشاره  
 في كتبه . . . ورواياته . . . ومسرحياته .

و . . .

كم هو فنان . . . !



# ١٤ قرآنًا للعرب!



---

— أخبار اليوم . . عدد ٢٢ أبريل ١٩٦٨ .

« . . إني لا أدخل أبداً في قرار ولا في محاولة مع أحد من الدول سوى الدولة البهية الإنكليس بغير رضا الدولة البهية الإنكليس . لا أقبل أن يسكن في حوزة ملكي وكيل من دولة غير الدولة البهية الإنكليس . أبداً لا أسلم ولا أبيع ولا أرضي ولا أعطي للتصرف بنوع ما شيئاً من ممالك إلا للدولة البهية الإنكليس » .

هذا هو نص التعهد الذي انتهت بريطانيا في سنة ١٨٩٢ من الحصول عليه من كل حكام إمارات وسلطنات الخليج العربي . ومن بينها الكويت والبحرين وقطر ومسقط وعمان والشارقة . . إلخ . ولو تركنا سنة ١٨٩٢ متقدمين إلى الأمام ست سنوات . . سنجد العالم العربي في هذه الصورة : الاحتلال البريطاني في عدن منذ ٥٩ سنة . في مصر منذ ١٦ سنة . الاحتلال الفرنسي في الجزائر منذ ٦٨ سنة . في تونس منذ ١٧ سنة . وسنجد أن الشام — وتضم سوريا ولبنان وفلسطين — تابعة للخلافة التركية . وسنجد أن إنجلترا في طريقها لاحتلال السودان بجيش يقوده كتشير .

ومقابل هذا سنجد أنه قد مرت ستان على صدور كتاب غريب في أوربا عنوانه « الدولة اليهودية » . كتاب صغير . إن مؤلفه صحفي يهودي يرأسل جريدة نمساوية من باريس ، واسمه تيودور هرتزل . في تلك السنة — ١٨٩٨ — يقوم هرتزل بمقابلة قيصر ألمانيا في أثناء زيارته للقدس ، في محاولة للحصول على تأييده لإقامة الدولة

اليهودية في فلسطين . وقد سبقتها محاولة فاشلة — منذ سنة — مع السلطان التركي ، وسجلها هرتزل في مذكراته بقوله : « . . . السلطان التركي يقول : لا أستطيع أن أبيع ( لليهود ) شبراً واحداً من فلسطين . لأنها ليست ملكي ، إنما هي ملك شعبي . لقد كسبها بالدم . وسيرونها بالدم مرة أخرى قبل أن أسمح باقتطاعها منا » .  
نحن إذن في سنة ١٨٩٨ .

وكل شيء في مصر عادى في تلك السنة . بما في ذلك ولادة طفل جديد بقرية نواي ( محافظة أسيوط ) سجلوه باسم : عبد الخالق حسونة النواوي .

ثم نقفز سبعون سنة للأمام .

اليوم نحن في سنة ١٩٦٨ . الطفل أصبح رجلاً . والرجل أصبح أميناً عاماً للجامعة العربية . والجامعة العربية أصبحت تضم ١٤ دولة عربية مستقلة . وعن الجامعة العربية وأعضائها يدور الحديث مع الرجل . يقول عبد الخالق حسونة :

« لقد كان المفروض أن تكون الجامعة العربية هي المرحلة الأولى في رأيي على الأقل — نحو توحيد الأمة العربية ولكن هذه المرحلة طالت أكثر مما يجب . مضت ٢٣ سنة دون أن تنتقل إلى المرحلة التالية . هذه الظاهرة لها أسباب . بعض الأسباب يتعلق بالظروف التي عاشتها الأمة العربية . وبعضها الآخر يتعلق بالحكومات العربية . وفي النهاية يصب هذا وذلك في الجامعة نفسها .

« الظروف التي عاشتها الأمة العربية كانت ظروفًا صعبة وقاسية .  
عند إنشاء الجامعة العربية لم يكن هناك غير سبع دول مستقلة . كان أكثر  
من نصف العالم العربي محتلاً بحيوش عسكرية أجنبية ، وحتى النصف  
المستقل . . مربوط بأحلاف ومناطق نفوذ أجنبية .

« أما عن الحكومات العربية فهي أيضاً تتحمل الجزء الثاني — بل الأكثر —  
من أسباب عجز الجامعة العربية وطولها كمرحلة أولى . إن الجامعة هي في  
النهاية ما تريده لها حكومات الدول الأعضاء . إن أرادوها قوية . .  
ستصبح كذلك بعد ٢٤ ساعة . إن أرادوها عاجزة . . ستظل كذلك ٢٤ سنة  
لقد كانت الفترة السابقة هي سنوات التنافس بين الحكومات العربية ،  
بل لقد تحولت أحياناً إلى سنوات للتصادم . إنه تصادم بين الحكومات  
فقط . فلا تصادم بين أجزاء الشعب العربي . . لأن الشعب العربي  
يعرف مصلحته الحقيقية .

« وأخيراً . . فإن هذا كله كان يصب في الجامعة نفسها .  
هل تعلم مثلاً أنه بحسب ميثاقها . . يمكن أن يجتمع مجلس الجامعة  
على مستوى ملحقين في السفارات ؟ هل تعلم أنه قد مرت على الجامعة  
أزمة في سنة ١٩٦٢ كادت تهدمها من جذورها ؟ ثم — بعدها بستين —  
تحققت للجامعة فرصة خلق وتدعيم العمل الموحد ؟ ولكن الجامعة  
بقيت في الحالتين كما هي : لم تنهدم في الأزمة الأولى ، ولم تتدعم في  
الفرصة الثانية .

« ولوقلنا الآن . . عفا الله عما سلف — ونحن مضطرون إلى ذلك على

أى حال — فيجب أن نقول فوراً : إن المرحلة لم تعد تتحمل أنصاف الحلول .  
 لقد أدت الجامعة العربية دورها برغم كل العواصف وتحت أقسى  
 الظروف . منذ سنة ١٩٥٣ وأنا أحاول مثلاً تحقيق الوحدة الاقتصادية  
 العربية . والنتيجة بعد ١٥ سنة هي أن أقل من نصف الأعضاء يوافقون ..  
 وأكثر من النصف يتفرجون ، وبين الفريقين تتحول الجامعة أمام الرأى  
 العام إلى كبش فداء .

« إن الجامعة العربية أدت دورها في تقوية الصف العربى ومنعه  
 مراراً من التمزق » . وأنا آسف حيناً أقول هذا بعد نكسة عسكرية ما زلنا  
 نعيشها :

« المهم . . أن الجامعة يجب أن تنتقل الآن إلى مرحلة جديدة .  
 يجب أن تتحول إلى منظمة اتحادية . أقول إن هذا يجب أن يتم الآن  
 وإلا . . فأبدأ » . . .

\* \* \*

نحن إذن مع عبد الحالى حسونة الأمين العام للجامعة العربية . إن  
 مكتبة بميدان التحرير في قلب القاهرة . ومع ذلك ، فعندما تدخل مكتبه ،  
 تحس أنك انتقلت فجأة من عالم صاحب مليء بالضجيج . . إلى حجرة  
 مفرغة من الهواء . . مشحونة بالهواء . ويبدو العالم العربى مختلفاً تماماً  
 من داخل مكتب حسونة . بل إن الرجل نفسه يبدو مختلفاً تماماً عما تتصوره  
 رجل رزين . فوق وجهه حاجز يفصله عن الناس . حاجز شفاف .  
 إنه نظارة طبية لها وظيفة مزدوجة فوق عينيه . فهي أولاً تضاعف قدرته

على رؤية الناس بوضوح . وهى ثانياً — كمعظم النظارات الطبية — تجعل عينيه أكبر حجماً وحياة . عينان زرقاوان . تقولان للضيف : أهلاً . . .  
بتحفظات كثيرة .

ولكن ابتسامته سرعان ما تزيل هذه التحفظات . الابتسامة دائماً تأخذ مكانها على وجهه من العاشرة صباحاً إلى الواحدة ظهراً . ثم تنصرف . إلا إذا عادت لعمل أضيائي بعد الظهر .

وعبد الخالق حسونة يستفيد تماماً من أذنيه — رجل صامت . إن أذنيه — مضافاً إليهما عيناه وإبتسامته — تذكرك بأنك تواجه واحداً من أكثر الشخصيات صمتاً . وهو شخص من الصعب تماماً أن تحاصره بأسئلة . . إنه يفضل أن يستمع إليها مرة واحدة ثم يجيب عليها في النهاية مرة واحدة . إننى سأجرب معه أسلوباً عكسياً : الأسئلة بالتسسيط والإجابة مرة واحدة .

\* \* \*

أقول لعبد الخالق حسونة : هل تعتقد أن ضعف الجامعة يرجع أساساً إلى ميثاقها ؟

أجاب الرجل : طبعاً . . فالميثاق أقل تواضعاً بكثير جداً مما يحتاجه العمل العربى . ولكن — حتى فى حدود الميثاق الحالى — فليته كان من الممكن تنفيذه فى كل الأوقات .

قلت : إذن . . هل لو أقيمت الجامعة من الأصل كمنظمة اتحادية — هل كان هذا يحقق للجامعة الآن وضعاً أفضل ؟

أجاب : لا أعتقد ذلك . لأن الميثاق كان نقطة بداية طبيعية تتفق مع الظروف التي كان يعيشها العالم العربي سنة ١٩٤٥ . ثم . . لماذا نذهب بعيداً ؟ إن أمامنا منظمة الوحدة الأفريقية كمثال . لقد أنشئت منذ البداية باعتبارها منظمة وحدوية ، هدفها تحقيق الوحدة الأفريقية . ماهو موقفها الآن بعد سنوات من إنشائها ؟ لقد تعثرت بدلا من أن تتقدم . تعثرت لأنها سبقت مرحلتها ، ولذلك ولدت وهي تعاني من مرض داخلي . إن المنظمات السياسية كالجسم البشري . يجب أن تعاني أولاً من أمراض الطفولة وتتحصن ضدها . . قبل أن تصل إلى سن الشباب والرجولة .

وسألت من جديد : أنت تقول . . إنه حتى في حدود الميثاق الحالي للجامعة ، فإن الحكومات لم تنفذه . لماذا :

أجاب الرجل : لأسباب كثيرة ذكرت لك بعضها . وأضيف إلى ما ذكرت أسباباً أخرى . إن العالم العربي — فيما يتصل مباشرة بالجامعة — قد مر بمراحل كثيرة . المرحلة الأولى من سنة ١٩٤٥ إلى سنة ١٩٥٦ . في بداية تلك المرحلة كانت الدول العربية الأعضاء تعاني من النفوذ الأجنبي ، سواء في شكل احتلال عسكري مسلح كاحتلال البريطاني لمصر ، أو احتلال جزئي كالوجود العسكري البريطاني في قاعدة الحبانية بالعراق . أو نفوذ مقنع في معظم الدول الأخرى . هذا من ناحية . ومن ناحية أخرى كان أكثر من نصف الدول العربية لم يحصل بعد على استقلاله أصلاً . . كالجنازير وتونس والمغرب والسودان .

ثم حدث - في المرحلة نفسها أن قامت الثورة في مصر ووقعت اتفاقية جلاء الإنجليز ( ١٩٥٤ ) وتحررت ليبيا وانضمت للجامعة ( ١٩٥٢ ) ثم انضم السودان كذلك ( ١٩٥٦ ) .

والمرحلة الثانية تبدأ بحرب السويس سنة ١٩٥٦ وتستمر إلى سنة ١٩٦٢ : حرب السويس قضت تماماً على النفوذ الاستعماري في أجزاء كثيرة من العالم العربي . ثم استقلت تونس والمغرب وانضمت للجامعة ( ١٩٥٨ ) ثم ثورة العراق والوحدة المصرية السورية في السنة نفسها إلى أن حدث الانفصال في سنة ١٩٦١ .

وأول ما نلاحظه على هذه المراحل هو أنها كانت متداخلة بعضها في بعض أولاً . وكانت ثانياً متناقضة التأثير على وضع الجامعة العربية والعمل العربي عموماً . فبعض الأحداث كان إيجابياً ، وبعضها كان سلبياً . وبعضها مدعم للعمل العربي وبعضها هادم له .

في هذه المرحلة كادت الأحداث السلبية تهدم الجامعة العربية . فبعد مؤتمر شتوة سنة ١٩٦٢ كادت مصر تنسحب نهائياً من الجامعة إزاء الهجوم الموجه ضدها . ولو كان ذلك قد حدث لانهدمت الجامعة من أساسها . ولكن مصر لم تنسحب . والجامعة احتوت هذه الأحداث السلبية :

وباستمرار الأحداث نلاحظ أنه في السنوات التالية استقلت الكويت والجزائر . هذا عامل إيجابي لتقوية الجامعة العربية . ولكن في هذه السنوات وصلت التناقضات بين الحكومات العربية إلى درجة لم

تبلغ مثلها مطلقاً في أى فترة سابقة . إنها تناقضات تحولت أحياناً إلى حد التصادم . في مثل هذا المناخ كان العمل الجماعى داخل الجامعة يواجه كل المعوقات التى تتصورها أو لا تتصورها .

قلت : هذا طبعى ، ولكن . . . تلك الفترة لم تستمر طويلاً . ألم يجتمع الملوك والرؤساء العرب في مؤتمر القمة الأول سنة ١٩٦٤ ؟ رد عبد الخالق حسونة : نعم . هذا المؤتمر - في رأي - كان يصح أن يتحول إلى نقطة بداية حقيقية لتطوير الجامعة العربية جذرياً . لقد علقت عليه آمالاً كبيرة . تصورته بداية للعمل الجاد الموحد . وقد حدث ذلك فعلاً . . شهرأ أو شهرين أو أكثر قليلاً . ولكنى الآن عندما أنظر إلى السنوات الثلاث السابقة على يونيو ١٩٦٧ . . أجد أن الجامعة العربية قد تحملت خلالها عذاباً كثيراً . يكفى أن تتذكر الشقاق بين القاهرة والرياض مثلاً وتأثيره على العمل العربى في تلك الفترة .

قلت : بصرف النظر عن التفاصيل . . في أى الميادين سجل العمل العربى أكبر خسارة . . في سنوات التناقض هذه ؟

أجاب الرجل بحسم : في ميدان رئيسى بالتأكيد ، هو ميدان العمل من أجل فلسطين . هنا بالذات واجه العمل العربى أكبر تحدياته المعاصرة . وهنا أيضاً واجه أكبر متاعبة . وعندما نحاسب السياسة العربية خلال الفترة الماضية . نجد أنها ، في تصادمها بعضها ببعض ، لم تسمح الناس بأن يفكروا فيما هو أبعد من الظروف العاجلة التى يعيشون فيها .

قلت : بالمناسبة . . ماهى — فى رأيك — أكبر أخطاء السياسة العربية من ناحية الأسلوب . . خلال السنوات الماضية ؟

أجاب الرجل بكلمات بطيئة تتقدم نحو السرعة : « أكبر خطأ أنها لم تكن واقعية . بمعنى أنها كانت تعبد الشعارات النظرية . لأن الحل الواقعى لا يتحقق إلا بالعمل الموحد فقط » .

\* \* \*

والمسألة أصبحت تحتاج إلى تهدئة ، والتهدئة نجدها فى حياة حسونة نفسه . إن عبد الخالق حسونة هو الأكبر بين إخوة أربعة . الثانى هو محرم حسونة ( رئيس مجلس إدارة شركة بسكو مصر ) . الثالث عبد الحى حسونة ( ٤٥ سنة )

والإخوة الأربعة تربط بينهم صفات عائلية كثيرة فالأربعة متدينون لا يدخنون . لا يسهرون كثيراً . منظمون فى حياتهم العائلية . . متشابهون فى أصواتهم ، وحينما لا تدقق السمع لا تستطيع أن تميز بين أصواتهم . الأربعة لهم رياضة مشتركة هى المشى . وفى حالة عبد الخالق حسونة فإن رياضته السابقة كانت لعبة التنس . أصبحت الآن مجرد السير ساعة كل يوم . حكم السن .

وعبد الخالق حسونة يشاهد السينما بانتظام ، مرة كل أسبوع . وهو يحب المسرح . يتذوق الموسيقى . يعشق الأوبرا والباليه . آخر مرة خرج فيها كانت لمشاهدة فرقة الباليه الروسية .

وبالمناسبة : حسونة تكون مهراته دائماً عندما يذهب إلى المسرح

أو السينا . أولاده خمسة . أكبرهم مدير شركة . أصغرهم طالب في الثانوية العامة . وهو دائماً يشرك أولاده معه في الرأي وخصوصاً في المسائل العائلية . سمها ديمقراطية ، أو شورى أو مجرد إمام حقيقى بوظيفة الأب .

وعندما سألته عن أسلوبه في تربية أولاده أجاب : « . . إننى أومن دائماً بأن المنزل وظيفته أهم من المدرسة في تكوين شخصية الطفل ومساعدته على التقدم في الحياة بعد ذلك . ولقد كنت حريصاً على أن يؤدي المنزل دائماً هذه المهمة بالنسبة لأولادى »

ثم سألته ، هل يسمح لأولاده بمعارضته . أو حتى بالاختلاف معه في الرأي ؟ ولكن السؤال أدهشه . لقد رد على بأن هذا يحدث فعلاً . يحدث أن « . . أحد أبنائى يعارضنى في رأى أقوله . حيثئذ أطلب منه أن يقدم الدليل على عدم صحة رأئى . وحينما يشرع ابنى في إقناعى بصواب رأيه هو وخطأ رأئى أنا . . أكون بالفعل فخوراً به . لأننى ساعتها أحس أنه قد أصبح رجلاً يعتمد عليه . أحس أنه قد أصبح مستقل الرأى والعقل ، وهذا ما أتمناه له » .

ولا شك أن عبد الخالق حسونة نوع نادر من الآباء في هذه الأيام لكن . . ما علينا . إنه لا يرى ذلك . بل إنه يعتبر أن الأب الحقيقى هو الذى يشجع ابنه على أن يكون ناقداً لحياته أولاً . . ثم لحياة الآخرين . المهم — أن عبد الخالق حسونة يقرأ كثيراً . إن معظم قراءته تشمل التاريخ والاقتصاد والأدب . ولكن ، في الفترة الأخيرة تركز قراءته

فى الكتب الأجنبية التى صدرت بالخارج عن حرب يونيو .

\* \* \*

.. ها نحن عدنا للسياسة من جديد !

ولم أكن أريد ذلك إلا لسؤال ملح : يقولون إن الجامعة تتحمل الجزء الأكبر من مسئولية إخفاق العمل العربى فى الخارج . يقولون أيضاً إن مكاتب الإعلام التابعة للجامعة فى الخارج هى مثل واضح لذلك . . فما رأيك ؟

وللمرة العاشرة تختفى ابتسامة الرجل وهو يرد : شوف . . بعض الناس وصل فى نقده لمكاتب الإعلام إلى حد القول بأنها أصبحت أضحوكة غفر الله لمن قال هذه الكلمة . ولكنى أحب أن أقول إن النقد عندما يصبح بهذا الشكل يتحول إلى تشهير وليس مجرد نقد . يتحول إلى هدم تكسب منه إسرائيل ونخسر منه نحن .

وقاطعته قائلاً : أرجو ألا تقع الآن فى الخطأ نفسه .. لقد حولنا إسرائيل طوال ٢٩ سنة إلى عذر لإعفاء أنفسنا من النقد وأعفاء حياتنا من المراجعة .

قال حسونة : لا . أنا لا أقول ذلك هرباً من النقد . ولكنك تعلم أن بابى مفتوح فى كل وقت - وكذلك أبواب العاملين معى - أمام أى شخص يريد أن يناقش موضوعياً الأعمال التى أدتها مكاتب الجامعة فى الخارج . لقد قامت بأعمال أكبر من طاقتها وإمكاناتها . يا أخى عد بذكرك إلى الوراء قليلاً . حاول أن تتذكر مدى الإمكانيات

الضعيفة جدا التي حصلت عليها مكاتب الإعلام من الحكومات العربية . حاول أيضاً أن تذكر - مقابل ذلك - ضخامة الأموال التي أنفقتها معظم الحكومات لهجوم بعضها على بعض في الإذاعات ، والصحف ، والتلفزيون . تذكر أننا - بعد ٢٣ سنة من توقيع ميثاق الجامعة - ليس لدينا وكالة أنباء أو جريدة واحدة . . على مستوى العالم العربي . ومقابل ذلك هناك المئات من الصحف والعشرات من وكالات الأنباء . . الموجودة داخل هذه الدولة أو تلك . . للهجوم على هذه الدولة أو تلك .

\* \* \*

مرة أخرى : أصبح الحديث ساخناً أكثر مما يجب ، ولا يبدو هذا دليلاً على انفعال عبد الخالق حسونة فلهبوه أكبر من صمته . ولكن يبدو أنه دليل على حساسيته للنقد في أغلب الأحوال ، بحيث لم تعد دبلوماسية حسونة دفاعاً مناسباً .

إن عبد الخالق حسونة محام بحكم تعليمه ، دبلوماسي بحكم عمله ، لقد تخرج في كلية الحقوق سنة ١٩٢١ . وظل يعمل محامياً لمدة ستين وفي سنة ١٩٢٢ التحق بجامعة كامبردج بإنجلترا وحصل على درجة الأستاذية في العلوم السياسية والاقتصادية بمرتبة الشرف الأولى . إنها السنة التي سافر فيها في أول بعثة أرسلتها وزارة الخارجية المصرية لإعداد أول مجموعة من الدبلوماسيين المصريين .

معرضة

على أن حياته الوظيفية بدأت وانتهت بالعمل الدبلوماسي تكوين

دراسته في كمبردج عين بالسلك السياسي المصري . وبعد وظائف عديدة في الخارج أصبح سكرتيراً عاماً لوزارة الخارجية . ثم وكيلاً لوزارة الشؤون الاجتماعية ( ١٩٣٩ ) فمحافظاً للإسكندرية ( ١٩٤٢ ) . فوكيلاً للخارجية ( ١٩٤٨ ) . فوزيراً للشؤون الاجتماعية ( ١٩٤٩ ) . فوزيراً للتربية والتعالم ثم وزيراً للخارجية في سنة واحدة ( ١٩٥٢ ) .

وقد حدث في سنة ١٩٣٩ أن صحفياً بعيد النظر تنبأ لعبد الخالق حسونة بأنه سوف يصبح في المستقبل « رجل مصر الدبلوماسي » . . وقد أصبح حسونة هذا الرجل فعلاً . . على مستوى العالم العربي .

وأسأل حسونة : بعد خبرتك الدبلوماسية ، ما هي مواصفات الدبلوماسي الناجح ؟

أجاب الرجل : كلمة « مواصفات » هي تعبير عن شيء ثابت . فمن الصعب أن نطلقها على مجهود إنساني متحرك كالعمل الدبلوماسي قلت : هذه إجابة دبلوماسية يا سيدي . في الواقع أنت تفاديت الإجابة أصلاً . ولذلك دعني أغير السؤال فأجعله كما يلي : ما هي الصفات التي تكفل النجاح للدبلوماسي ؟

سكت حسونة بضع لحظات ثم أجاب : أولاً أن يكون على خلق . هذه مسألة أكثر أهمية مما تتصور . فالانتهازي لا يصلح للعمل الدبلوماسي . انتهازي فقط . ثانياً . . يجب أن يكون للرجل الدبلوماسي شخصية في جذابة . وثالثاً : الاستعداد العلمي . خصوصاً في عصرنا هذا . عد بقليل يضيف حسونة : إن اختفاء أي واحد من هذه العناصر

الثلاثة يؤدي إلى إخفاق الدبلوماسية . ولا ينعكس هذا الإخفاق على شخصه فقط ، بل على أى مهمة يقوم بها أيضاً .

قلت : إذن . . أيهما أصلح للعمل الدبلوماسي في رأيك ، المحترفون أم الهواة ؟ .

أجاب الرجل : إن الدبلوماسية هي مهنة كأي مهنة أخرى . ومن ثم فمن الممكن - نظرياً - أن نعرفها على هاوناجح . ولكن - عملياً - هذا استثناء . أما القاعدة فهي أن المحترفين أولاً . . هم الذين ينجحون في العمل الدبلوماسي .

وأسأل من جديد : أنت عاصرت الدبلوماسية المصرية منذ نشأتها الحديثة في هذا القرن . . فهل استطاعت حتى الآن أن تكون لنفسها ملامح مميزة ؟

ويعود بذاكرته خلفاً حينما يقول : من الظلم أن نطلب للدبلوماسية المصرية ملامح مميزة خلال الفترة القصيرة التي مرت من عمرها . إنك تعلم أن مصر لم يصبح لها الحق في التمثيل الدبلوماسي إلا سنة ١٩٢٢ فقط . فبعد تصريح ٢٨ فبراير في تلك السنة ، سمحت بريطانيا لمصر بأن يكون لها تمثيل دبلوماسي في الخارج ، ولقد استمر الاحتلال البريطاني لمصر قائماً إلى أن وقعت اتفاقية الجلاء سنة ١٩٥٤ . ومن الثابت أنه في ظل احتلال مسلح بهذا الشكل يصبح عبء الجهاز الدبلوماسي أكبر ، وفي نفس الوقت تصبح مهمته أصعب . فطوال وجود الاحتلال ، كانت القيود مفروضة على الجيش المصري . بالإضافة إلى سيطرة الخبراء الإنجليز على تكوين

الجيش وتسليحه . في مثل هذا الوضع تكون الإرادة الفعلية للدولة مشلولة تماماً . فإذا ما أضفنا إلى ذلك فساد نظام الحكم الملكي الذي كان قائماً حينئذ . . نجد في النهاية أن المجال الذي كان مفتوحاً للعمل الدبلوماسي كان محدوداً : وفي الوقت نفسه كان هو المجال الوحيد . بمعنى أنه إلى سنة ١٩٥٢ كان العمل الدبلوماسي يتحمل وحده عبء شرح قضايانا للرأي العام الدولي . ويواجه وحده في الخارج المناورات المضادة من جانب الدولة المحتلة ، ولم تكن الدبلوماسية المصرية تعمل على المستوى الدبلوماسي فقط : بل كان عليها أيضاً أن تعمل على المستوى الصناعي والاقتصادي للتخفيف من قيود الاستثمارات الأجنبية في مصر ، وعلى المستوى الاجتماعي ، لكسب تأييد المنظمات الشعبية الدولية للقضية المصرية .

قلت : من خلال خبرتك هذه . . ما هو مقياس نجاح الرجل الدبلوماسي في رأيك ؟

أجاب عبد الخالق حسونة : المقياس هو أن يخلق رأياً هاماً يلائم قضايا بلده . وهنا يجب أن يكون الدبلوماسي ملماً تماماً بكل ظروف وثقافة البلد الذي يعيش فيه . ليس هذا فقط ، بل عليه أن يعيش بحياة داخل المجتمع نفسه . لقد انتهت دبلوماسية المكاتب . وانتهت منذ زمن طويل . إنني أذكر مثلاً أنني كنت في سنة ١٩٢٨ قائماً بالأعمال في سفارتنا بتشيكوسلوفاكيا . ولم يكن معي في السفارة غير موظف واحد يعمل أميناً للمحفوظات . كنت أقضي ثلاثة أيام من الأسبوع في مكتب

السفارة لتلريب أمين المحفوظات على العمل الدبلوماسي . أما باقي الأسبوع فلقد كنت أزور فيه كل مراكز الصناعة والزراعة خارج براغ العاصمة ولقد دعيت لزيارة تشيكوسلوفاكيا منذ ثلاث سنوات . ومع أنها تغيرت تماماً خلال تلك المدة . . إلا أنني كنت أحس أنني أعرفها شبراً شبراً بعد مرور ٣٧ سنة .

\* \* \*

. . نعود للجامعة العربية .

الكلمات موجهة لعبد الخالق حسونة : إذا تركنا الماضي للتاريخ يحكم عليه . . ونظرنا إلى المستقبل ، فكيف ترى السيل لتصحيح الأخطاء الماضية في العمل للعربي ؟

أجاب الرجل بوضوح : العمل الموحد . إنه وحده الذي يستطيع أن يعوض أخطاء الماضي . والعمل الموحد بهذا المفهوم يجب أن يكون شاملاً . فالجامعة نفسها يجب أن تتحول إلى منظمة اتحادية . والقيادة العسكرية الموحدة التي بدأت سنة ١٩٦٤ ، يجب أن تتحول إلى جهاز عسكري موحد فعلاً . إن كل الدلائل الحالية تشير إلى إخفاق الحل السيامي في إزالة آثار العدوان أمام تشدد إسرائيل . إذن لا يبقى سوى الحل العسكري طيب . . ألا يستدعي الحل العسكري بحثاً ودراسة وتخطيطاً وتنظيماً ؟ ألا يستدعي هذا بدوره تنظيماً للموارد والإمكانات والقدرات على مستوى العالم العربي كله ؟ هل هذا التنظيم سيأتي لنا من السماء ؟ إن المسألة لم تعد تتحمل الاجتهادات .

ولو اقتصر كلامي عند هذا الحد فلن يختلف معي أحد . ففي النهاية نجد أن الحكومات العربية كلها متفقة - نظرياً - على هذه الحقائق ولكنها متفقة عليها باعتبارها شعارات فقط . أنا آسف لأنني أقول ذلك . ولكن الشعارات لا تزيل نكسة ، الأعمال وحدها هي التي تفعل ذلك .

قلت : هل أفهم من هذا أنك متشائم ؟

أجاب الرجل : لا . لا تفهم ذلك ، ولكنني أقولها بصراحة :

الآن ، وإلا . . فأبدا !

وتمر لحظات صمت قبل أن أعيد سؤال عبد الخالق حسونة : بعد الأزمات المتواصلة التي شهدتها في الجامعة طوال السنوات الماضية . . ما هو شعورك بالضبط نحو وظيفتك كأمين عام للجامعة ؟

ويضحك حسونة حيناً يقول : شوف . . عندما عرض على هذا المنصب في ٧ سبتمبر سنة ١٩٥٢ ، اعتذرت عن عدم قبوله شاكراً . ولكن إصرار المسؤولين في بلدي حيثئذ ، وإصرار مجلس الجامعة العربية ، على أن أقبل المنصب . . لم يترك لي مجالاً للتردد . وبعد أسبوع من التفكير المستمر قبلت المنصب ، في ١٤ سبتمبر ١٩٥٢ . قبلته لأنه تكليف وطني . لأنه رسالة أحملها وأدافع عنها ما بقيت فيه ، بل ما حييت من عمري . ولقد مرت على ١٦ سنة تقريباً وأنا أحمل المنصب فوق كتفي . ولم أكن طوال تلك المدة حريصاً على الوظيفة . وبالعكس كنت حريصاً على الرسالة من أن تتأثر بالوظيفة . لقد عملت في هذا المنصب كعربي أولاً وأخيراً . فمن اللحظة التي دخلت فيها الجامعة تركت

على بابها جنسيتي المصرية ، وطلبت من كل العاملين معي أن يفعلوا الشيء نفسه .

قلت : لو عدنا إلى سنة ١٩٥٢ من جديد . . هل كنت تقبل المنصب أيضاً ؟

أجاب الرجل بعد تفكير : نعم . ربما أتردد مدة أطول . ولكنني في النهاية أقبل . لقد قضيت سنوات عديدة في خدمة بلدي . وأعتقد أن أن خير ما جازاني الله به عن خدمتي الطويلة هو ما ختمه بها من إسناد هذا المنصب إلي . أني الآن شاكر لله ، معترف له بكل ما قد أكون قد قصرت في أدائه ، راجياً لمن يخلفني بتوفيق يزيد عما لازمني خلال تلك المدة .

قلت : هل أنت متفائل من المستقبل العربي ؟

أجاب : نعم . .

قلت : لماذا ؟

أجاب : لأنني متفائل بطبعي .

قلت : هذه أجابة غير علمية يا سيدي ؟

رد حسونة : إن التفاؤل هو الأمل .

قلت : الأمل . . في ماذا ؟

رد بسرعة : الأمل في جيل جديد تنبته الأرض العربية . جيل

قومي في عقيدته . عربي في أصالته . جيل يفعل ما يقوله ويؤمن بما

يفعله . هذا الجيل هو الذي سيحسم أمر أمته . ألسنت معي في ذلك ؟

قلت : إن الحق معك ، ولكنني أضيف : أن لدينا في الدين قرآناً  
واحداً لكل العرب . هذا صحيح . ولكن في السياسة . . . عندنا ١٤ قرآناً !

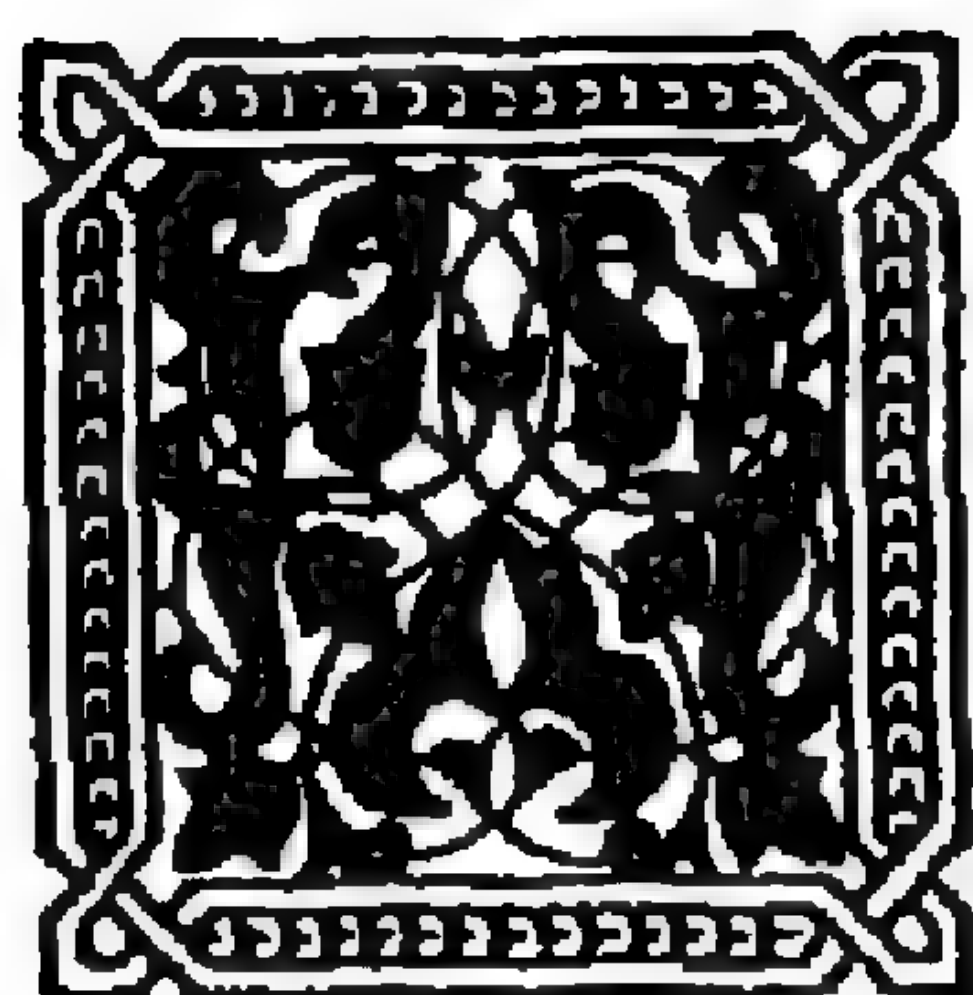
\* \* \*

قلت ذلك . ولكن هناك إجابة أخرى سجلها المفكر الكبير ساطع  
الحصري منذ ١٨ سنة عندما كتب : « لا يجوز أن يقال إن العرب خسروا  
معركة فلسطين ( ١٩٤٨ ) مع أنهم كانوا سبع دول . بل . . لأنهم  
كانوا سبع دول » ! .

الآن . . . مرت ١٨ سنة على إجابة ساطع الحصري ، أصبحنا  
نحلمها ١٤ دولة ، لا مجرد سبعة . . . و . . .

ما زالت إسرائيل ترفع شعار زعيمها الحزبي السابق مناحم بيغن . .  
عندما قال من ١٨ سنة أيضاً : كن أخى ، وإلا . . سأقتلك . . .

# عبد الوهاب التاسع عشر !



دق التليفون فى منزل محمد عبد الوهاب ، كان المتحدث على الطرف الآخر هو يوسف وهبى . تحيات وسلامات وأشواق وأحضان تليفونية ، ثم . . .

— صندى عناب جاس نوح صعدين بوغاشا صلمنى كرفس .  
هكذا قال عبد الوهاب ليوسف وهبى . بعدها — فوراً — انتهت

### المكالمة ١

ماذا قال عبد الوهاب بالضبط ؟ ماذا يقصد ؟ بأى لغة تكلم ؟ كيف فهمه يوسف وهبى ؟ كانت هذه أسئلة سريعة تلاحت فى داخلى ، ولم أستطع أن أوجهها لعبد الوهاب . الوقت غير مناسب . ربما أسأله عنها فيما بعد . . . بعد ساعة . . . بعد ساعتين . . . ربما . . . ولكن ليس الآن إن عبد الوهاب مشغول الآن . إننى — وحدى — أجلس معه . أجلس فى صالونه الداخلى . ولكن عبد الوهاب معى بحسه فقط . . . أما عقله فهو مشغول بإنتاجه السنوى : أغنية أم كلثوم .

إن الأغنية — هكذا يحكى عبد الوهاب فيما بعد — هى قصة بدأت بتليفون من أم كلثوم .

— إيه رأيك فى القصيدة دى ؟ . . . تحب تسمعها ؟

ورد عبد الوهاب على أم كلثوم متسائلاً : قصيدة ؟ مين كتبها ؟  
— لن أقول لك الآن . . . اسمع الكلمات أولاً . . . وقل لى رأيك . . .

ثم انطلقت أم كلثوم على الجانب الآخر من خط التليفون تقرأ  
كلمات الأغنية .

أغداً أفاك يا خوف فؤادى من غد

يا لشوقى واحتراقى فى انتظار الموعد

آه كم أخشى غدى هذا وأرجوه اقترابا

كنت أستدنيه لكن هبته لما أهابا

ولم ينتظر عبد الوهاب . لقد قاطع أم كلثوم معلناً ابتهاجه : الله . .

دى كلمات هايله . . والنبي . . مين بقى مؤلفها ؟

— واحد ما تعرفوش . شاعر سودانى اسمه الهادى آدم . .

— إنما دى معانى حلوه بصحيح . . حلوة وجديدة . .

— يعنى موافق على تلحينها ؟

— جداً . . جداً . . سمعنى كده الباقى . .

ويومها استأنفت أم كلثوم قراءة الكلمات القادمة من السودان ،

قبل أن ترسلها إلى عبد الوهاب فى منزله . بعدها — من يومها —

بدأ عبد الوهاب يترجم كلمات القصيدة إلى معان موسيقية يسمعها

الناس .

\* \* \*

بعد شهر. الصيف والشمس والدفء والصفا والهواء والهدوء والكورنيش

وبحر إسكندرية . هنا وضع عبد الوهاب أولى لمساته الموسيقية فى كلمات

القصيدة . من هذا المنزل — منزله بالإسكندرية ، انطلق أول خاطر موسيقى

من عقل عبد الوهاب إلى فمه إلى جهاز التسجيل الصغير الذى يصحبه معه دائماً إلى أى مكان يذهب إليه. من الآن، من هذه اللحظة بالضبط، بدأ عبد الوهاب يدخل طرفاً ثانياً فى القصيدة بعد الشاعر الذى كتبها وقبل أم كلثوم التى ستغنيها. من هذه اللحظة سوف يبدأ الأطراف الثلاثة مشاوراتهم فى كل معنى، وكل بيت، وكل كلمة فى القصيدة. هل هذه الكلمة مناسبة؟ هل تعطى المعنى؟ هل تبقى عليها؟ لماذا لا نعدلها؟ لماذا لا نجرب؟ لماذا لا نتشاور مع صاحب الأمر؟ لماذا لا نستدعى الهادى آدم من السودان؟

وفعلاً... جاء الشاعر من السودان فى رحلة للاشتراك فى الأعمال التحضيرية لهذا العمل الغنائى الجديد. رحلة مفاوضات. — هل المعانى هكذا أفضل؟ هل هى أكثر تناسقاً؟ أكثر اختصاراً؟ أكثر جمالاً؟

نعم. نجحت المفاوضات بين الشعر والغناء والموسيقى. بدأت الموسيقى.

\* \* \*

بعد ستة أشهر. عبد الوهاب فى منزله. أنا معه وحدى فى الصالون. الشاي والنعناع والتليفونات ونهلة القدسي والعود.

— سعاد... هاتى جهاز التسجيل لوسمحت!

جاء الجهاز. بدأ التسجيل.

— ما هذا؟

— دندنة...

— نعم . ولكن ما هي المناسبة ؟

— القصيدة الجديدة .

ماذا تقول ؟

— تقول . . .

\* \* \*

لأول وهلة خلقت كلمات الشاعر السوداني تناقضات كثيرة في عقلي .

ما هذا الذي أسمعه ؟ كلمات ؟ نعم .

ولكن . . أي كلمات ؟ أي معان ؟ أي عواطف ؟ أي بساطة

في العواطف ؟

إننا نعيش في مجتمع يتناقض بعضه بعضاً . إننا نحس بعواطف تطارد

بعضها بعضاً . إننا نحس بالحب في حياتنا . . ولكننا لا نعلمه . إننا

لا نحس بالخلاعة في حياتنا . . ولكننا نعلمها . إن هذه الكلمات ،

تعيدني من جديد إلى النور . . تعيدني إلى النور وضوء النهار . إن الحب

ليس عيباً . إن بساطتنا في التعبير عنه ليست عيباً . إن الشوق واللهفة

والتفاؤل والبهجة . . ليست عيباً . إن الحياة . . ليست عيباً .

إن عبد الوهاب يعيدني إلى الحياة وهو يقرأ الشعر . إن الناس تعرف

في عبد الوهاب صفات كثيرة ، ولكن ليس من بينها أنه يقرأ الشعر .

حينما يقرأ عبد الوهاب شعراً فأنت لست أمام قارئ ، ولا شاعر ، ولا

ملحن . أنت أمام شخص طرف في الأمر . أنت أمام صاحب المشكلة .

أنت أمام شخص يتعذب . . إذا كان الشعر عذاباً . أنت أمام عاشق . .

إذا كان الشعر عشقاً . وأمام نائر . . إذا كان الشعر ثورة . وأمام حلم . .  
إذا كان الشعر حلمًا .

وهذا الشعر . . كان حلمًا .

بهذا الشكل الذى أسمعه من عبد الوهاب . . فأنا أمام الحلم . أمام  
البساطة . أمام الجمال . إن عبد الوهاب يذكرنى بأن الجمال موجود فى  
الكلمات من الأصل من السودان . إن الهادى آدم شاعر من السودان . حلم  
من السودان . إنه مثل كل الحالمين . . ومثل كل السودانيين . . لديه تلك  
البساطة فى التعبير عن العواطف شعراً . بساطة لا تعرف الصخب ،  
ولا التعقيد ، ولا الفلسفة ، ولا النفاق ولا التقعر ولا الفساد ، ولا لابتذال  
ولا الخلاعة ، ولا الملل ، ولا اللف والدوران ، ولا التكرار . إن الإحساس  
صادق فى قلب الشاعر ، والمعنى واضح فى عقله ، والكلمة عالية على  
لسانه . أنا أحب . أحترق . أخاف . أخشى . أنتظر . أحتمل . أنعم .  
أتعذب .

إنه عذاب من نوع جديد . عذاب صادق ، بسيط ، طبعى .  
عذاب اللهفة والشوق والأمل . . وليس عذاب اللوعة والفراق والهجر  
والصد والحрман والشقاء . لقد اعتدنا على العذاب — كثيراً من العذاب —  
فى أغانينا . ولكن الذى اعتدناه أكثر هو دائماً عزول أو حاسد يدخل  
بين كل عاشقين كطرف ثالث يفرق بينهما أو يطاردهما أو يراقبهما  
أو يطلق عليهما الإشاعات . إن الحب فى أغانينا لا يعتبر حباً إلا من  
اللحظة التى يدخل فيها هذا « العزول » طرفاً ثالثاً . قبل « العزول »

لا يوجد حب . بعد « العزول » يوجد الحب . . ولكن يوجد معه أيضاً ،  
العذاب والبكاء والأنين والجراح والفراق والشكوى والهجر والخوف والصد  
والتمنع والدموع . .

في هذه القصيدة الجديدة القادمة من السودان . لا دموع .  
في هذه القصيدة الجديدة حب وشوق ولهفة وحنين ودعاء ورجاء  
وظنون وخوف ونداء ، ولكن : لا دموع .

\* \* \*

منذ شهرين . الظهر . نادي الجزيرة . المجموعة . الغداء . الأكل .  
السلطة .

الناس على مائدتنا هذه المرة سلطة ! هذه جلستنا الأسبوعية التي  
تبادل فيها هموم الأسبوع وأشواقه ونغسل نفوسنا من متاعبه . متاعب هذا  
الأسبوع — كما هي دائماً في كل أسبوع — هي الأفلاس ! إن أكثرنا إفلاساً هذه  
المرة هو صديقنا الفنان الساخر أحمد رجب . إنه أكثرنا إفلاساً ، مع أن  
المظاهر كلها توحى بعكس ذلك تماماً . إنه صاحب دعوتنا اليوم . إنه  
الضحية . . التي يحتفل كل هؤلاء اليوم بها . . ويتناولون الغداء حتى  
آخر ملم في جيبها . إن « الكل » هذه المرة هم : يوسف وهي . .  
إبراهيم الورداني . . كمال الملاخ . . جميل أبو المجد . . و . . و . . وأنا !  
صمت تام . يوسف وهي يتكلم : عبد الوهاب هو أذكى فنان عرفته  
في حياتي . إن الفن هو عمره . . والموسيقى هي شاغله . . وإرضاء  
الجمهور هو مزاجه .

كمال الملاح يعلق : هذا صحيح . . إنه قدوة لكل من يريد أن  
يبنى مستقبله من الصفر .  
أحمد رجب يتدخل : عبد الوهاب ده . . أستاذ . . أسطى . .  
معلم . الموسيقى عنده علم وصناعة وحرقة وإخلاص . . وحب .

\* \* \*

إلى الحب . بيت عبد الوهاب من جديد . الصباح . الموسيقى . البروفة  
الأولى .

دخلت إلى بيت عبد الوهاب لأجد كل شيء فيه قد تغير . هذا  
بيت شخص آخر لا أعرفه . أين الصالون ؟ أين الكراسي ؟ أين الهدوء ؟  
أين الصمت ؟ . .  
لا شيء .

لا شيء أمامي سوى كراسي خشبية تبدو غريبة على هذا البيت . .  
كراسي تجلس عليها فرقة الموسيقى كاملة . . بمعداتها وآلاتها . .  
وبعبد الوهاب أمامها .

إن عبد الوهاب — كما أراه متلصصاً من بعيد — ليس هنا . ليس  
معى ولا مع أى أحد ولا أى شخص سوى نفسه وموسيقاه ولحنه . . والفرقة  
التي يديرها أمامه . إن عبد الوهاب لا يرانى — وسوف تكون جريمة كبرى  
لو رآنى — وأنا أختلس كرسيًا فى صمت وأنزوى فى ركن من المدخل  
لأستمع فى هدوء وأذوب فى صمت .

عبد الوهاب يغنى .

غداً تأتلق الجنة أنهاراً وظلاً

وغداً نسي فلا نأسى على ماضٍ تولى

وغداً نسمو فلا نعرف للغيب محلاً

وغداً للحاضر الزاهر نجياً .. ليس إلا

ما هذا ؟ موسيقى ؟ نعم . ولكن ما هذه الرقة . : هذا التصوير ؟ :

هذا الأمل . . هذا التفاؤل . . هذا الرفض ؟

ما هذا يا عبد الوهاب ؟ هذا سحر . متعة . روعة ؟ عظمة .

لحظات من الصمت .

إنه صمت داخلي . إن الموسيقى تنساب من عود عبد الوهاب . .

إلى آلات فرقته . . إلى أذنى . . إلى قلبي . إنها تحرك في داخلي أشياء

لا أستطيع لأول وهلة أن أحدها بدقة .

إن هناك لحظات نادرة في الحياة . . يحس فيها الإنسان أنه خرج من

جلده . ذاب داخل جلده . لحظات تحس فيها أن كل شيء داخلك

خرج من مكانه . . وسقط في غير مكانه . . ثم ارتفع من جديد

إلى آفاق لم تكن تعلم من قبل أنها موجودة . هناك لحظات نادرة في

الحياة . . تحس فيها أنك استمعت لشيء ، في حالتى هذه استمعت

لعبد الوهاب ، ثم أضاءت البطارية في رأسى فجأة . أضاءت الجوانب

المظلمة في رأسى وكشفت المناطق المجهولة في خيالى . . وحركت الآمال

الناقصة في قلبي .

هناك لحظات نادرة في الحياة — والآن واحدة منها — تحس فيها

أنتك أصبحت سائلا : . أصبحت شيئا ذائبا : أنا الآن أذوب . :  
 أتفاعل . . أحب . إن موسيقى عبد الوهاب تنقلني إلى آفاق جديدة  
 لم أكن أعلم من قبل أنني سأصل إليها . إنني الآن - قبل موسيقى عبد الوهاب -  
 أحس أنني كنت أهم في صحراء . . في رمال وفضاء وفراغ وسراب  
 وضباب وأوهام وملل وخوف وقلق ومجهول ومساحات واسعة من  
 لا شيء .

إنني الآن - بعد هذه الموسيقى من عبد الوهاب - أحس أن بندول  
 الساعة قد انتقل في قلبي فجأة من أقصى اليمين إلى أقصى اليسار :  
 الآن لم يعد الحب جريمة ، الآن أستطيع أن أنزل إلى الشارع وأهتف  
 بأعلى صوت ممكن :

أنا أحب . أنا أعشق . . أنا أذوب . . إن حبي ليس جريمة : . إن  
 عذابي ليس ضرورة . . إن حلمي ليس مستحيلا . أنا أحب ، إذن  
 فأنا ما زلت حيا . . ما زلت شابا . أحب عينيها ، شفيتها ، همستها ،  
 أحب الدفء في صوتها . . والحرارة في كلماتها . . والصدق في انفعالاتها  
 إنني أحب . إنني - حتى - أحب خوفها . أحب خوفها من الرقيب :  
 أحب إقبالها على الحياة . إنني أحب . إنني أحب اللحظة التي مرت منذ خمس  
 دقائق . . وأنتظر اللحظة التي ستأتي بعد خمس دقائق . إن لحن عبد الوهاب  
 - بكلماته هذه - يضيف إلى حياتي شيئا جديداً أحبه . يضيف إلى :  
 المستقبل . يضيف إلى : غداً . إن غداً لم يعد بالنسبة لي شيئا مجهولا قد  
 يأتي وقد لا يأتي . لم يعد غداً مخيفاً . لم يعد قدراً أحمل همومه مقدماً .

إن غداً ، بهذا الشكل الذى يغنى له عبد الوهاب ، هو سعادة قادمة  
 فى الطريق . هو جنة تتألق . هو أنهار وظلال . هو حب واشتياق .  
 هو أحلام اللقاء .

أغداً ألقاك ؟

نعم ، بالتأكيد سوف ألقاك . بعد أن أخذ قلبي هذه الشحنة  
 العاطفية الضخمة من عبد الوهاب . . فإننى سوف ألقاك . غداً سوف  
 نسمو « غداً لن نعرف للغيب محلاً ، غداً للحاضر الزاهر نجياً ليس إلا »  
 غداً سوف أحب وأخلق وأسمو وأعشق وأنعم وأتذكر . غداً سوف  
 يهتر قلبي ويضئ عقلي ويشعل إحساسى وتتراحم انفعالاتى . غداً سوف  
 يرتفع رأسى وتسقط مخاوفى وتختفى أوهامى وتذوب مشاعرى وتزيد رقى  
 وتحقق أحلامى .

غداً سوف يحدث كل هذا . . ليس إلا . ليس إلا .

\* \* \*

بعد أسبوع . الأربعاء . باق من الزمن ٢٤ ساعة . إن الزمن فى هذه  
 المرة يمر دقيقة بدقيقة . ثانية . ثانية . إن أعصاب عبد الوهاب متوترة وقلقه  
 يتضاعف . لا أحد فى البيت يتحدث معه طويلاً . كلمة ورد غطاها .  
 لو حدث أكثر من هذا فسوف يثور عبد الوهاب . هذه عادته قبل  
 إذاعة كل لحن جديد لأم كلثوم . قبل كل امتحان . أم كلثوم امتحان .  
 والجمهور هو المصحح فى هذا الامتحان . إن الجمهور بالنسبة لعبد الوهاب  
 هو الوحيد الذى يملك حق « الفيتو » على العمل الفنى . إن عبد الوهاب

— مثل كل فنان عظيم — عمل طوال حياته بالتحالف مع الجمهور ..  
 خادماً له .. حليفاً معه .. سيداً عليه . لقد أعطى للجمهور ما يشعر به ..  
 لقد أعطاه ما يريد .. ومن وقت لآخر .. أعطاه أكثر مما يتوقعه . هذه  
 نقطة لا بد أن تكون واضحة بالنسبة لكل من يدرس شخصية عبد الوهاب .  
 إن عبد الوهاب لا يضع ألحانه لإرضاء النقاد ، ولا لإرضاء أسرته ،  
 ولا أصدقائه ، ولا حتى الأجيال القادمة من بعده . إنه يلحن من أجل  
 مستمعيه . من أجلنا نحن . إن مستمعيه يعرفون ذلك . إنهم متأكدون مقدماً  
 من شيء واحد : أن عبد الوهاب لن يخيب ظنهم .. في عبد الوهاب .

\* \* \*

الليل . منتصف الليل . سلامات وأشواق وحرارة وقلق وطمأنينة من  
 القلق و .. حديث بالتليفون مع عبد الوهاب عن الموسيقى . إنني قلت  
 لعبد الوهاب — في تلك المكالمات التليفونية قبل الحفل بساعات — أشياء  
 قليلة ، ولكنني لم أقل له شيئاً واحداً : إنه فعل الكثير للموسيقى الشرقية .  
 إن عبد الوهاب ولد في عصر كان كل شيء فيه يقتصر إلى البساطة .  
 كانت هناك المطولات في الصحف ، والسجع في الأسلوب ، والزخرفة  
 في المباني .. والتكرار في الكلمات . إن ما فعله عبد الوهاب كان بسيطاً  
 وضخماً في وقت واحد : لقد وضع نهاية لعصر السجع والزخرفة في الموسيقى  
 والغناء . إن الآخرين فعلوا ذلك في الصحافة والعمارة والأدب والشعر ..  
 ولكن عبد الوهاب كان هو الذي فعلها في الموسيقى . لقد أدخلنا  
 عبد الوهاب عصر السرعة والبساطة والاختصار . البلاغة هي الاختصار .

إننى أسأله وهو يرد على باختصار :

— ما هى أهم صفة ؟

— فى ليله . .

— فى الحب ؟

— التضحية . .

— فى المرأة ؟

— الحنان . .

— فى الرجل ؟

— الفهم . .

— ما هو أكبر مقلب ؟

— القمر . .

— أخطر امرأة ؟

— الكاذبة . .

— أصدق شخص ؟

— الطفل . .

— أضحك مشكلة ؟

— السعادة . .

— أعظم أمنية ؟

— السعادة أيضاً . .

— أحلى ساعة ؟

— الآن . .

— أحسن يوم ؟

— غداً .

\* \* \*

غداً البروفة الأخيرة . نحن في الليلة الكبيرة . اليوم هو الخميس .  
اليوم هو الامتحان . اليوم يقول الطرف الرابع كلمته . الجمهور .  
إن اللحن الذي وضعه عبد الوهاب أصبح اليوم مكتملاً تماماً . كل  
شيء في مكانه ، كل فرد في كرسیه ، كل عاطفة في محلها . إن اللحن  
أصبح الآن مكتملاً — في عقل عبد الوهاب — وعلى أوتار الفرقة الموسيقية .  
إن الأغنية سوف تبدأ بمقدمة موسيقية بحثة اعتادها الجمهور من عبد الوهاب  
إن المقدمة في هذه المرة « وهابية » مائة في المائة . إن الآلات تتبادل  
« الحوار » في المقدمة ، بصوت عال في لحظة ، وبهمسات منخفضة في  
اللحظة التالية . لقد سئل عازف مرة : ما هي الموسيقى ؟ فأجاب قائلاً :  
هي القوة والضعف .

وفي المقدمة الجديدة يطبق عبد الوهاب هذه القاعدة بأمانة : القوة  
والضعف . الارتفاع والانخفاض . العذاب والمتعة ، التردد والأمل ، النار  
والجنة :

وطوال الأغنية تحس أن شحنة التفاؤل تتزايد في اللحن شيئاً فشيئاً ،  
إلى أن تصل إلى قممها ، فتقرب من الرقص ، في الكوبليه الأخير ، الذي  
يتمهي كما هو في كل مرة بسؤال يتزاحم فيه الأمل والرجاء : أغداً ألقاك ؟

إن عبد الوهاب في هذا اللحن هو عبد الوهاب التاسع عشر . إن هذا هو لحنه التاسع لأم كلثوم ، ولكن عبد الوهاب نفسه هو تاسع عشر . هو الجلالة . هو الملك . هو الإمبراطور .

ولأنني أشفق على أعصاب عبد الوهاب من ليلته مع الجمهور ، فقد سألته : أغداً ألقاك ؟

ورد عبد الوهاب وهو يستعد للتوجه إلى الحفل : نعم . قلت : ولكن في رأسي الآن سؤالاً مخزوناً منذ عدة أشهر : ماذا كنت تقول ليوسف وهي ؟  
- متى ؟

- عندما قلت له : صندى عناب جاس . . . . .

قال عبد الوهاب ضاحكاً : آه . . دى الشفرة السرية بيني وبين يوسف وهي . معناها . . عندي ناس ! إنها لغة خاصة نتفاهم بها - هو وأنا - عندما لا أريد لأحد معي أن يتابع حديثي معه . .

وقلت لعبد الوهاب : أتمنى لك التوفيق . . مع تحياتي . .

ورد عبد الوهاب : صعدين بوغاشا سلمني كرفس . . الترجمة :

بعدين كلمني ! . .



الدنيا ..  
التي كانت أم كلثوم !



---

- أخبار اليوم . . عدد أول فبراير ١٩٧٥

## خلق الإنسان ضعيفاً

\* \* \*

لم أكن أنظر إلى أم كلثوم أبداً كإنسانة ضعيفة . رأيها دائماً كإنسانة عاشت خمسين سنة من حياتها على الصفحة الأولى . فمن يومها الأول في القاهرة وهي تعلم جيداً مهمتها في الحياة . كانت مهمتها هي أن تذهب مع الحياة إلى أعلى تماماً .. أو إلى أسفل جداً . نعم . في حياة أم كلثوم لحظات كثيرة خفية تعرضت فيها من الحياة إلى خطر الهزيمة النهائية .

مع ذلك كانت المهمة أمامها واضحة : مع الحياة .. إلى أعلى ، أو إلى أسفل .. لا شيء في الوسط . أم كلثوم لم تكن وسطاً في أى شيء . في البداية فقيرة جداً ، ثم بعدها : في العشرينات : مطربة . في الثلاثينات : نجمة ، في الأربعينات : معجزة . في الخمسينات : كوكب الشرق . في الستينات : أسطورة . في السبعينات : عنيذة وجريحة أيضاً .

آه .. نسيت أن أقول شيئاً في كل كلمة سابقة . هناك دائماً كلمة «جداً» . إن أم كلثوم في حياتها كانت أى شيء وكل شيء ، ولكن :  
جداً ، جداً ، جداً

في حياة أم كلثوم لم يكن هناك شيء مؤجل سوى الفقر . إنني لا أتذكر من الذى قال : إنك إذا ذقت الفقر مرة .. فإنك لن تكون غنياً مطلقاً .  
أم كلثوم لم تكن تحس أنها غنية مطلقاً .

معها نقود الأغنياء ، ولكن ليس معها غطرستهم . مجرد تناقض واحد

من مائة تناقض في حياتها . إن في شخصيتها مزيجاً من النار والهواء .  
 في صوتها المطر والشمس . في عمرها الطول والقصر . في حياتها البساطة  
 والانغلاق . في منزلها الصمت والضجة . . العزلة والزحام . . الفقر والغنى ،  
 معاً . . .

\*\*\*

منزل أم كلثوم في هذه الأيام تحول إلى مجرد « سويتش » . إنه  
 سؤال واحد يحمله التليفون : كيف حال الست ؟  
 إن الست بخير . هكذا يرددون الكليشه منذ أيام . بالطبع ليست  
 هذه هي الحقيقة مطلقاً ، ولكن ، إذا سألت عن الحقيقة . . . فالحقيقة  
 بداية أخرى . هل تذكر ذلك اليوم من شهر مايو سنة ١٩٧٢ ؟ نعم ،  
 بالضبط . من هناك تبدأ رحلة أم كلثوم مع العذاب .

\*\*\*

مدينة لندن :

السياح والزحام والشمس والشراء والضجة و - حسنا ، إنها لندن  
 في الصيف . هيلتون لندن . الدكتور حسن الحفناوى عاد لتوه من المستشفى  
 مع زوجته أم كلثوم . عاد الاثنان ، فرحين متفائلين . الآن تمت كل  
 الإجراءات ، ووصلت التحليلات ، وجاءت كل الأدوية ، واستقرت  
 كل الطمأنينة . الآن يدخل الزوجان إلى الفندق ، إلى الأسانسير - إلى ..  
 لقد سقطت أم كلثوم مغشياً عليها .

صرخ الدكتور حسن : الحقوني من فضلكم . . الحقوني بملح ، ملح  
 ملح . . .

لقد دفع الزوج الطيب بالملح إلى فمها بيديه . بعد قليل بدأت  
أم كلثوم تسترد وعيها . قليلا قليلا قليلا ، ثم : عادت أم كلثوم إلى  
الحياة .

عادت ، ولكن . . . بإيقاع بدأ يصبح بطيئا ، بقدم إلى الأمام  
وقدم إلى الخلف ، بالطلقة الأولى في صراعها مع الحياة والمرض . لقد  
بدأ شد الحبل .

كان يوم الثلاثاء . هل تتذكره ؟ نعم أتذكره — ١٧ مايو ١٩٧٢ .  
من يومها بدأ العد التنازلى .

\* \* \*

التليفون .

— يا صديقى أم كلثوم تريدك غداً فى استوديو ٤٧ بمبنى التليفزيون .

قلت للموسيقار بليغ حمدي : خير ؟

ضحك صديقى بليغ فى التليفون قائلاً : تسمع تسجيلها للأغنية  
الجديدة التى قمت أنا بتلحينها .

— ولكن أم كلثوم لا تحب أن يشاهدها أحد وهى تسجل . .

قال بليغ : ما على الرسول إلا البلاغ . .

قلت : معك الحق ، أنت أبلغتنى . . وأنا لن أذهب !

\* \* \*

ستوديو ٤٧ — بعد أسبوع .

ابتسامتها تملأ الاستوديو . الموسيقيون يتراحمون خلفها . المهندس  
 زكريا يراقب . بليغ قلق . أنا مضطرب لاقتسام القلق معه ، فلا يوجد  
 غيرنا .

أم كلثوم تخرج .

إنها جاءت لتسريح . أهلا ، أهلا ، أهلا ، و . . .

— لازم ما تبجيش إلا إذا كلمتك أنا ؟

قلت لها : إنك صاحبة الحق في ذلك .

شيء ما ، كان يقلقني ، لا يمكن أن تستدعيني أم كلثوم بهدف سماع

بروفة . لا هي عاداتها ولا أنا أريد . إذن . . ماذا ؟

قالت أم كلثوم بطريقة عابرة : مش تقول مبروك ملدحت ؟

قلت : نحن لسنا أصدقاء تماماً ، ولكن باعتباره ابن ابن شقيقتك .

أقول له مبروك . . إنما ، على إيه ؟

قالت أم كلثوم بشعور من الفخر والاعتزاز : خطبت له بنت ناس

كويسين أوى . .

— عظيم .

صمت .

ثم قالت أم كلثوم : انت هاتجوز امتي ؟

قلت : مش عارف . .

قالت : على فكرة أنا فيه حاجة محيراني فيكم انتم ولاد اليومين دول . .

انتم ما بتجوزوش ليه ؟

— مش عارف . . أنا لم أفكر . .

— أmaal بتفكر في إيه ؟

بعدها حاولت أن أثّر في أشياء كثيرة بلا معنى . إنها « الأم » ..  
أم كلثوم . الرقيقة ، أم كلثوم . إنها تتكلم عن بنت الناس وبنت الأصول  
ومدحت واهتمامها بمدحت و . . بدأ التسجيل .

• • •

بليغ حمدي يروح ويجيء ويجلس ، ويروح ويجيء ويجلس ، و . . .

— ما تقعد يا بليغ بلاش نظام القلق ده . .

سألني بليغ : انت مش حاسس بحاجة ؟ أم كلثوم تعبانة جداً . .

أول مرة صوتها يتقطع .

في الواقع إن التسجيل نفسه تقطع .

إنها خرجت لاهثة وضعيفة ومتهالكة و : ألقى بنفسها فوق الكرسي .

— خير . . مالك ؟

— لا مفيش . مجرد دوخة . فين اليانسون ؟

جاء اليانسون . إنها تنفست بعمق ، وارتشفت بحرارة ، وقررت بحسم :

فليصرف الموسيقيون .

إننا جلسنا في ارتباك : بليغ وأنا . ارتباك وقلق .

بعد قليل بدأت هي تتحدث . الوجنتان تهتران . الحاجبان يصعدان

ويهبطان . الجبهة تبدو متوترة قليلاً . ومع ذلك فالشفتان تشعان ابتسامة

مضيئة . إن الكلمات حنونة والابتسامة مستمرة ، ولكن . . هناك شرح في هذه الابتسامة . خير .

قالت أم كلثوم : هيه يا بليغ . . نكمل التسجيل بكرة . . إذا طلع كويس ، عندي لك مفاجأة كويسة .

قال بليغ ضاحكاً : تديني الساعة ؟

تطلعت أم كلثوم إلى ساعتها الفضية الأنيقة : بس دي ساعة حريمي يا ولده انت . . وبعدين أنا ما قلرش أقول لك لأ . . انت عارف . . إنما ممكن واحدة تضحك عليك وتأخذها . .

بليغ يضحك ويندهش ويتساءل : معقول يا ثومة ؟

قالت ثومة : والله يا خويا كل حاجة معقولة معاكم . . أنا عارفة

ليه اللي جرى لكم ؟ !

\* \* \*

— جرى ليه ياست . . ؟

وجهت إليها السؤال ونحن في السيارة متجهين إلى مترها . سؤال خرج من فمي ، مشحوناً بالتردد والتلعثم بقدر ما فيه من القلق .

قالت أم كلثوم ضاحكة : عايز تقول ليه ؟

فعلاً أريد أن أقول . . كلنا نريد أن نقول . ولكن . . كيف ؟ لقد

ترددت قبل أن أفرغ بسرعة ما أريد أن أقوله وأستريح .

ردت أم كلثوم : أعتزل الغناء ؟ سهل جداً ، سهل ومريح . إنني

حتى أستطيع أن أجده عذراً مناسباً لذلك . مع هذا فإنني أعرف في داخلي

لأننى لو قررت الاعتزال . . فهذا معناه نهايتى ، لا أستطيع . . لا أستطيع .  
لأننى أحسب عمري بعدد مرات وقوفى على المسرح .

بعدها حشر الصمت نفسه بيننا . السيارات والشوارع والإشارات ،  
وصدق فظيع فى كلماتها . إن كلماتها الأخيرة وقتها كانت : هيه ؟  
هاتيجى التسجيل بكرة .

لأننى لم أكن أعلم بعد أنه تسجيلها الغنائى الأخير ، لهذا قلت :  
أكيد ، لكن هل أنت بخير ؟

نعم كانت بخير .

أو- لم تكن ؟

• • •

المستشفى :

هذا أول مستشفى أدخله فى حياتى .. عندما وصلت كنت قد أصبحت  
أنا نفسى مريضاً . كل شىء أصبح مريضاً . الصمت والهدوء والقلق  
والتوتر وغرفة الإنعاش . يسمونها هنا علمياً : وحدة العناية الفائقة بمرضى  
القلب . لأننى لم أجروء على الدخول . أوحى مجرد النظر . . إذن . .  
فلأذهب إلى الغرفة ٥٠١ . . فربما يوجد شىء مطمئن .

• • •

الأربعاء : المغرب . الخامسة إلا الربع .

إنهم أطباء الكونسلتو . الكشف والتحليل فى الطابق الثانى . متزل

أم كلثوم . الزمالك . المناقشة فى الدور الأول .

التحية هي : الحمد لله .

أحد الأطباء يقول : ولكن التقارير تؤكد . . .

زكريا الباز ، بشعره المتراحم يابضاً وسواداً ، يقول : نعم ، ولكن شفت حالتها ؟ إنها لم تكن في أى وقت مرتفعة المعنويات بقدر ما هي الآن . .

— طيب والعمل ؟

— لازم تفوضنى . . بالذات الدكتور حسن . . لازم توافقونى على أنى أقول لها . . .

\* \* \*

الأربعاء . غرفة أم كلثوم . إنها على الكرسي . سعدية — بنت أختها — على السرير . الدكتور زكريا يتكلم . الدكتور حسن يراقب . أم كلثوم تستمع . إنها تبتسم وتضحك وتبتسم . . أخيراً تكلمت .

— طيب ويقلعوا أدليه فى جناح الكلى ده ؟

— من يوم حرب أكتوبر . . المريض لا يحتاج إلى أى مجهود .

— على فكرة يا زكريا ، أنتم كنتم أبطال فى حرب أكتوبر . كان مستشفى المعادى فخراً لنا جمعاً . . أنا سمعت عن معجزات أنتم عملتوها .

— يا قندم حضرتك مساهمة فى كل جهاز احنا بنشتغل بيه . . كان

فى حرب ١٩٦٧ جهاز واحد عندنا للكلية الصناعية . دلوقت عندنا ستة . .

— هيه . . يعنى انت عاوزنى آجى عندكم . ؟ أنا موافقة . .

قال الدكتور زكريا كاتماً الخبر المؤلم : دى مجرد زيارة يافندم ،  
وكشف روتينى .

ردت أم كلثوم ضاحكة : أنت بترن كثير ليه ؟ قلت لك موافقة  
ياسيدى ، عايزنى إمتى ؟

تشجع الدكتور زكريا واستجمع كل دبلوماسيته : احنا مش  
مستعجلين . . . يعنى كده على يوم السبت ، نكون بس عملنا شوية  
استعدادات . . .

قاطعه بقلق : استعدادات ؟

— طبعاً يافندم . . مش لازم ندهن الجناح كله بوية جديدة ؟ أنا  
اخترت لك اللون البهى . .

— والله أنا كنت عايزة أقول لك . .

ثم : سكنت . لقد دخل بعض الأقرباء إلى الحجرة . الكل يطمئن .  
الكل ينشرح ، سؤال واحد يوجهه الجميع للطبيب .

إن الطبيب يطمئنه : الحمد لله . . الحمد لله . . حتى قوى كده  
ياست وافردى ايديكى واتمشى . . .

قامت الست وتمشت . إنها تفرد يديها إلى الأمام . عظيم . اليدين  
ثابتان . إنها تمشى أمام الجميع . . مازالت اليدين ثابتين . فجأة ، وقبل  
أن تبدأ اليدين فى الارتعاش ، أمسك بهما الدكتور حسن الحفناوى . .  
هابطاً بهما إلى جنيها . . ضاحكاً ومؤكداً فى ثقة وتفاؤل : هایل ياثومة  
. . الحمد لله ، الحمد لله . .

ثم : جلس الجميع . .

. . .

ما زال اليوم هو الأربعاء .

الثامنة . التليفون .

قالت أم كلثوم : مين ياسعدية ؟

ردت ابنة أختها ، الملازمة لها دائماً : ده الأمير عبد الله الفيصل

ياست . . طالبك من جده .

— أيوه . . أيوه . . هاتى السباعة .

قالت أم كلثوم : الحمد لله . . الحمد لله . . انت مش سامع . .

قل لى . . ازى جوهرة « زوجته السابقة » ؟

— فى لندن . . كويسة

— وازى سلوى « زوجته الحالية » ؟

— كويسة . . كانت قلقانة كثير عليكى . . انت ازى صحتك

ياست الكل ؟

— قل لها الحمد لله ، هوبس شوية ضعف بسيط . . ودلوقت حاتعشى

. . أول مرة أحس أنى جعانة

— ابعت لك طيارة فيها خروف . .

— ( ضاحكة ) لا ، ابعت لى الأميرة سلطانة ( طفلة الصغيرة ) . .

هى لسه هفريته ؟

— طول النهار شقاوة ولعب . .

— ( ضاحكة ) يا خويا طالعة لايوها . . أنت ما بتشتغلش ليه اليومين

دول ؟

— اشتغلت ، عملت ديوان جديد حاهدي هولك . .

— استنى على بس شوية . . أنا عايزة الأول أعمل لك الحنة اللي

كانت عاجباني ولازم أعملها . .

— آه ، اللي اسمها . .

— أسمها « فرحة حب » . . انت ناسى ولا ليه . . بقالها عندي

سنة . . أنا حاكم رياض بكره ، بيتدى يشتغل فيها . .

— رياض السنباطي ؟ عظيم . . ما بنريدك تفكرى فى الغنا هلا . .

دلوقت المهم صحتك . .

— صحى يا خويا حديد . .

ثم : انتهت المكالمة .

\* \* \*

إنه طعام شهى . طعام ومساء وجوشهى . النيل من النافذة . الصحف

على السرير . أطباق الطعام فارغة على المائدة . ملحت ومحمد ودسوق

والدكتور زكريا حولها .

قالت أم كلثوم : المرة الجاية ياسعدية عايزة آكل مسقة .

قال أحدهم : والله زمان . . المسقة

ردت أم كلثوم : زمان ليه ؟ ما احنا فيها . . الخير كثير والحمد لله . .

— بس الأسعار . . الأسعار . .

قالت أم كلثوم : آه صحيح ، بس طول البلد ما هي . .  
 قال محمد : زمان كانت العشرة صباغ تكني الواحد يعيش منها ويأكل  
 فاكهته وتكني كمان يشرب . .

تساءلت أم كلثوم : يشرب إيه يا محمد ويسخمي إيه ؟ أنت مابتشربش  
 حاجة . .

— مش أنا . . كان فيه ناس معانا همها الشرب . . يعني مثلا كان  
 فيه واحد صاحبي غاوي يشرب سبرتو أحمر . .  
 قاطعته أم كلثوم : لا ، وانت الصادق . . دول كانوا يشربوا  
 طافية !

— وحشتنا قفشاتك ياست . . انتي كمان فاكرة الحاجات دي ؟  
 — آمال . . وفاكرة كمان إن البيضة كانت بيلم . . هي دلوقت  
 بكام ؟

— بقرشين ، وساعات بثلاثة كمان . .  
 — يعني العشرة صباغ بتاعتك كانت بتجيب كام بيضة ؟  
 — مايه . .

— ياه . . ! يعني العشرة صباغ زمان كانت تساوي أربعة جنيهات  
 دلوقتي ؟ لا . . كثير صحيح . .  
 سعدية تتدخل في الحديث .

قالت سعدية ضاحكة ومتفائلة : أظن كفاية كده ياثومة . . مش  
 كده يا حبيبي ؟

ثم : صفقت يديها مستبشرة ومتفائلة وأمرة . إنها ليلة الصحة والأمل  
والدعاء والحمد والتفاؤل .

\* \* \*

٤٥ : ١٠

دخل الدكتور حسن . . إنه قادم من المستشفى . خير ، خير ، خير . .  
— ازريك يا ثومة ..

— الحمد لله يا حسن . . حاسه إني حديد زى ما انت شايف

— ربنا يخليكى لينا يا ثومة . . حتماً ؟

— آه ، حانام على طول . حاسة إني عايزة أنام على طول . .

— طيب يا حبيبتي استريحنى . أنا جنبك .

ثم انصرف الدكتور حسن إلى حجرته المجاورة . الحجرتان يفصلهما

تواليت وباب . إنه أغلق التواليت ، وفتح الباب . سعدية رفعت فيشة  
التليفون وأطلقت النور . تصبحى على خير .

\* \* \*

يارب :

\* \* \*

غرفة أم كلثوم .

للالثة فجراً .

انشقت الأرض فجأة عن صرخة قزع . سعدية فى حالة قزع : إيه

ياثومة ؟ إيه يا حبيبتي ؟ مالك ياروحى ؟ . أنتى صحيتى ؟

قالت أم كلثوم : دماغى .. دماغى

تساءلت سعدية فى فزع : مالك يا حبيبتي ؟ سلامتك يانور عيني ..

قالت أم كلثوم فى صوت مكتوم وألم بالغ : صداع .. عندي صداع

ياسعدية ..

أحاطت سعدية رأس أم كلثوم ووجهها بيديها .. فجأة أحست

بيديها مبلولتين : خير ياثومة .. انتى عرقانة يا حبيبتي .. ؟ الدنيا حر ؟

انتى ...

ثم : إنه ليس عرقاً .. إنها دموع أم كلثوم . أول دموع من أم كلثوم .

قالت أم كلثوم : الحبوب .. دماغى .. صداع .. دماغى ..

ارتبكت سعدية وأخذت تبحث عن حبوب الصداع . يداها عصيتان

قلبها يرتجف .. إنها فى حالة ارتباك تام .. يارب .. كانت أمامها

حبات الأسبرين حالا .. ولكنها لا تراها .

نعم .. الإسبرين ما زال أمامها ولكنها لا تراه .. لا تراه .. لا تراه

ثم : رأت الإسبرين ..

قرص و قرصان وكوب مياه .. ثم أعادت أم كلثوم رأسها إلى

الوسادة . أعادتها ولم تتحرك .

• • •

التليفون . الحرارة . النجدة . الأطباء . الدكتور حسن يوقظ الجميع .

إنه الدكتور زكريا الباز . حالا حالا . من الدق إلى الزمالك فى خمس

دقائق . حالة غيبوبة . هبوط . صدمة . الضغط . النبض . التنفس .  
 دكتور رشاد برسوم . السيارة . محمد الدسوقي يبحث عن سيارته . إنها في  
 آخر الجراج . لا ، لا . لن ينتظر السيارة . إنه يجري في الشارع ، بالروب  
 والبيجاما والشبشب . يجري . خير . خير . دكتور يحيى طاهر . أدوية  
 تحاليل أدوية . الخامسة . المستشار وجدان طاهر . عايزين حقن كورامين .  
 سعدية تستغيث بزوجها المستشار وجدان : اسمع ، روح عندنا في  
 البيت . . أيوه ، في الدولاب ، ثاني رف على اليمين . مظلوط . ثلاث  
 حقن كورامين . بسرعة يا وجدان .

السيارات . أدوية . تحاليل . أدوية . وصل الكورامين . أدوية . تحاليل .  
 أدوية . الإنعماء مستمر . عاد التوتر . عاد الخوف . يارب . عايزين حقن  
 كالسيوم . مدحت يجري إلى السيارة . إنها السادسة صباحاً . لا ، لا ،  
 مش كفاية .. الدكتور يحرق نسخة أخرى من الروشته . ممدوح يجري .  
 سيارة أخرى . الشارع . السرعة . نعم . نعم ، هذه الصيدلية مفتوحة . هنا .  
 بجوار عمارة ليون .

أدوية . تحاليل . أدوية .

وصل مدحت .. صيدلية الجمهورية .. وصل ممدوح .. صيدلية  
 الزمالك . أدوية . الضغط . النبض . التنفس . لازم تقيس التنفس ..  
 التليفون . سيارة قلب حالا . أوكسيجين . إنها الثامنة والنصف . الإنعماء .  
 شخص آخر من الأسرة أصيب بإنعماء . الأطباء أصبحوا مرضى ..  
 والمرضى أصبحوا في حالة إنعماء . هلو . هلو . لا بلاش عصبية .

بلاش عصبية من فضلكم . قالها الدكتور بعصبية .  
 الإسعاف . الدموع . المستشفى . لا سيدات من فضلكم . سعادة فقط .  
 القافلة . المعادى . حجرة الإنعاش إنها الحجرة ٣٣٤ . الكشف . قناع  
 الأوكسجين . التحليل . الخطر . إنما العاشرة إلا الربع من صباح الأربعاء  
 لحظة لا تنسى مطلقاً . قبل تلك اللحظات كانت أم كلثوم في رعاية  
 الأطباء .

من الآن فصاعداً . . أم كلثوم في رعاية الله .

\* \* \*

يارب .

\* \* \*

الطوارئ . التليفونات . القلق . رئاسة الجمهورية على التليفون .  
 الغرفة ٥٠١ . أنور السادات . مزيد من القلق . القصر الملكي من الرياض .  
 دمشق على التليفون . بيروت . الخرطوم . تونس . السؤال والإجابة والقلق  
 بينهما . القلق والوحدة .

\* \* \*

أن تكون قريباً من أم كلثوم . معناه أن تعيش في دنيا أم كلثوم .  
 دنيا أم كلثوم هي الغناء . إن الغناء كان هو فكرتها الأولى عن الحياة .  
 إن اللغة داخل منزلها كانت هي دائماً : ما هو موعد الحفلة ؟ موعد  
 التسجيل ؟ موعد البروفة ؟

حينما تغنى ، أو حتى تستعد لكي تغنى ، فإنها كانت تطير في

الهواء . حتى وهى فوق كرسى . إنها تسبح فوق المسرح كما لو كانت لها أجنحة خفيفة غير مرئية . لحظتها تذوب الإنسانية فى صوتها . لحظتها يمتصها صوتها بحيث لا يبقى منها أى شىء آخر . إنها تغنى عن الحب . . عن دموع . . عن رقة تموت . . أو دفء يبدأ . . عن عاشقة وحيدة . . عن ذكريات . . عن هزيمة عاطفية . . عن سؤال توجهه . . عن ألف ليلة وليلة . . عن رقة الحب . . عن دنيا جديدة كاملة من الأمل والألم . دنيا أم كلثوم الآن مليئة بالألم . إنه الألم والوحدة . لقد حققت لنفسها الحب ، والشهرة ، والمركز ، والصيت ، والنفوذ ، والثروة . لقد غنت ونجحت واستمرت .. بحيث بدا الزمن وكأنه محايد معها . . بل وحليف لها فى أحيان كثيرة !

ولكن الفنان ينسى أنه فى اللحظة التى يصنع فيها مجده . . فإنه فى الواقع يصنع فيها أيضاً سجنه . ان الفنان الذى يجعله جمهوره نجماً لامعاً . . يصبح فى نهاية المطاف وحيداً ، وحزيناً . وحيداً مع شهرته الواسعة . . وحزيناً على إنسانيته المتراجعة .

إنه — إذا كان رجلاً — فربما تجعله النقود أكثر رخاء . وإذا كانت امرأة ، فإن الوحدة فى حياتها تصبح أكبر من أى شىء آخر . إنها — حتماً — تأتى أسرع . إن الزمن هو دائماً عدو المرأة . . حتى بالنسبة لأسطورة كام كلثوم .

إن معظم النجوم غيرها ، يقضون السنوات العشر الأخيرة من حياتهم فى صحبة الأقراص المنومة ، أو الخمر ، أو أى شىء آخر يساعدهم على

التخلص من ليل طويل .. موحش وحزين . ليل من الوحدة .. والانتظار ..  
والأمل في صباح مزدحم . إن الزحام يتراجع دائماً مع الظلام . الآن ينهى  
الفنان . . ويبدأ الإنسان . هنا يبدأ الليل .

في ظلام الليل تأتي الوحدة القاتلة . الوحدة مع ألبوم صور قديمة ..  
أو خطابات أيام مضت . . أو تسجيلات يوم بعيد . . أو حتى مجرد  
الوحدة مع إعلانات التليفزيون .

ولكن أم كلثوم بدت دائماً بغير زمن . بغير عصر . إنها عاشت دائماً  
في القمة . وعندما انتهى الغناء راحت القمة ، وراحت معها علامات  
الحياة ذاتها .

وفي حياتها كانت الصفة المدهشة في أم كلثوم هي أنها تجعلك تشعر  
فوراً بأنك في بيتك وبين أسرتك . إنها تعطيك دائماً انطباعاً بأنك أهم  
إنسان في حياتها . لقد قابلت في حياتي ثلاث شخصيات فقط لديهم  
هذه القدرة ، كانت أم كلثوم على رأسهم .

ربما كان هذا هو الذي يجعلها ترقد الآن على سرير الإنعاش وسط  
بحر من الوجوه الصديقة التي ظهرت فجأة . إنها الآن تغني أصعب ألحانها .  
تغني أغنياتها الشخصية . إن لدى رغبة جارفة في أن أراها من زجاج الغرفة ،  
ولكن في داخلي أيضاً خوف مطلق من أنني لن أستطيع .

• • •

الغرفة ٣٣٤ :

لا يمكن . هذه ليست أم كلثوم . هذا مجرد كاريكاتير . إنه

كاريكاتير أم كلثوم . إن حجرة الإنعاش هذه . . هي آخر حصن تحتوى به ، وآخر احتياطي تنفق منه ، وآخر سور تراجع إليه ، وآخر نقطة تنكمش فيها . إن الحياة هنا تمضغها ، والمرض يمضغها والصراع مع المرض يمضغها . لقد أصبحت الآن نموذجاً لضعف الإنسان قبل أن تكون دليلاً على عظمته .

إننى لا أصدق . لماذا أصبح قلبها بهذا الصمت . . وشفتاها بهذا السكون . . ونومها بهذا الطول . . ؟ لماذا تبدو الغرفة باردة هكذا ؟ إن سعدية ترتجف داخل الشال الأحمر الذى أحاطت به نفسها . لا شيء تفعله سوى أنها تبكى وتتطلع إلى أم كلثوم .

إنها ترقد فى السرير ، بحزمة تجاعيد حول ركبتيها ، سعدية تتألم فى صمت إلى جوارها . منذ ٤٨ ساعة وهى متيقظة حولها . إن زوجها المستشار يكلمها . حرام عليكى يا سعدية حرام عليكى نفسك . سامعاني ؟ استريحى شوية . . استريحى يا سعدية . . إننى أغوص ، أتلوى . إننى . حسناً قلت لك استريحى شوية يا سعدية .

\* \* \*

## الغرفة ٥٠١

دكتور حسن . محمد . ملحت . ممدوح . دسوقي . الجميع فى حجرة واحدة ولكن لا يجمعهم سوى دخان السجائر . إن أم كلثوم الفنانة جعلت الحياة بالنسبة لنا أكثر احتمالاً ، ولكن أم كلثوم الإنسانية تجعلنا الآن أكثر ضعفاً . إتنا نتفادى النظر إلى بعضنا وفجأة تتسمر عيوننا على وجوه بعضنا

البعض . لقد أطبقت علينا جدران الحجرة ودخانها . سجائر . سجائر  
سجائر . كان الطبيب يبتنا هو العلاقة الوحيدة لنا في العالم الخارجى . .  
وعندما خرج بدت المسألة كما لو أنه قد سحب معه من الحجرة كل  
الأوكسجين الذى يجب أن نتنفسه .

إننا نثرر بكلمات لا معنى لها . كلمات تدور عن كل شيء إلا عن  
الموضوع الرئيسى الذى نجمعنا بسببه . لقد قررنا ألا نتكلم فى صحة أم  
كلثوم . ولكن الأمر بدا كما لو أننى قلت لنفسي فى الدقيقتين التاليتين  
لن أفكر فى صحتها . . صحتها . . صحتها . . صحتها . .  
ماتت أم كلثوم .

\* \* \*

خلق الإنسان ضعيفاً .



# القرآن

## الصفحة

٥	• • • • •	إهداء
٧	• • • • •	مقدمة
١٣	• • • • •	هذا المشاغب طه حسين
٣٥	• • • • •	اعتذار إلى الله
٥٣	• • • • •	رجل بنصف صوت
٦٩	• • • • •	الرجل الذى كان أبى
٩١	• • • • •	الإنسان كما يتصوره عالم
١١٧	• • • • •	اقتصاد الكراسى الموسيقية
١٣٩	• • • • •	توفيق الحكيم تحت الفحص
١٨١	• • • • •	١٤ قرآناً للعرب
٢٠١	• • • • •	عبد الوهاب التاسع عشر
٢١٧	• • • • •	الدنيا التى كانت أم كلثوم

رقم الإيداع

١٩٧٦/٣٤٥٠

الترقيم الدولي ٧ - ٢٩٠ - ٢٤٦ - ٩٧٧ ISBN



2.

